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SIR ROBERT PEEL 


QUATRIÈME PARTIE.‘ 


XV. 


En sortant du pouvoir comme il en sortit en 1846, sir Robert 
Peel entra dans la situation la plus tentante et la plus périlleuse 
pour l’orgueil même le plus légitime, l'empire sans le gouvernement, 
l'autorité sans la responsabilité. J'ai vu de nobles esprits succomber 
à cette tentation et se donner trop complaisamment les superbes 
plaisirs d’une supériorité facile en protégeant et censurant tour à 
tour le pouvoir sans en porter le fardeau. Sir Robert Peel n’échoua 
point sur cet écueil. Il avait puissamment gouverné, et ne sentait 
nul besoin d'étaler, comme critique, une habileté qu’il avait prouvée 
comme acteur. Il connaissait par sa propre expérience les difficul- 
tés du gouvernement, et sa raison, comme son équité, se refusait 
à imputer tout le mal aux torts ou à l'insuffisance des gouvernans. 
Il était, je crois, peu empressé à reprendre le pouvoir, et n'éprou- 
vait, contre ceux qui le possédaient, point d’irritation ni d'humeur, 
car ils ne faisaient pas obstacle à ses désirs. Pendant quatre ans, de 
1846 à 1850, depuis sa retraite jusqu’à sa mort, il garda cette atti- 
tude délicate et rare, jouissant à la fois de l'indépendance et de l'in- 
fluence, patron de ses anciens adversaires, les critiquant sans amer- 
tume et leur donnant sans arrogance son appui. 

Ce fut pour lui, dans les premiers temps, une vertu facile; à 
mesure qu'ils apparaissaient, les faits lui donnaient raison et justi- 


(1) Voyez les livraisons des 15 mai, 4er juillet et 4er août 1856. 
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fiaient ses actes en confirmant ses prévoyances. La famine se déve- 
loppa en Irlande dans des proportions et avec des conséquences 
effroyables; en quelques jours et par des proclamations formelles, 
le vice-roi déclara cinquante-huit districts en état de détresse; elle 
y était telle qu’on a peine à en croire les témoignages les plus au- 
thentiques. Dans un seul de ces districts, celui de Skibbereen, sur 
une population de 62,000 habitans, 5,060 moururent en trois mois, 
et 15,000 ne savaient pas le matin comment ils se nourriraient dans 
le jour. A Bantry, les magistrats chargés de constater les causes des 
décès rendirent, dans une seule enquête, quarante verdicts de 
« mort de faim. » «J'ai vu, dit dans un meeting à Exeter -Hall un 
ecclésiastique anglican, M. Hazlewood, j'ai vu des malheureux pi- 
quer les bestiaux qu’ils rencontraient et appliquer leurs lèvres à la 
blessure, pour apaiser leur faim en suçant le sang. » Des associations 
se formèrent, des meetings se tinrent, des souscriptions s’ouvrirent 
de toutes parts pour soulager de si horribles calamités, et dans le 
parlement réuni le 19 janvier 1847, l'Irlande fut le premier sujet 
des délibérations. Ministres et opposans, whigs et tories, protestans 
et catholiques, se montrèrent également touchés de ses maux et em- 
pressés à lui venir en aide. O’Connell, presque mourant et déjà si 
faible qu'à peine entendait-on sa voix, quoique tout le monde dans 
la chambre fit silence pour l'écouter, traça des misères de ses com- 
patriotes, sans irritation ni emphase, le plus pathétique tableau : 
« Je suis convaincu que la chambre ne soupçonne seulement pas ces 
excès de souffrances. Je vous dis que, si vous n’y portez immédia- 
tement remède, vingt-cinq pour cent de la population de l'Irlande 
mourront de faim... Il faut quelque chose de prompt et d'efficace, 
non pas des distributions de charités, non pas des souscriptions 
particulières, mais quelque grand acte de générosité nationale, de 
munificence énorme... On dit que les propriétaires irlandais n'ont 
pas fait leur devoir. Beaucoup l'ont fait, quelques-uns non; mais 
rappelez-vous à quel point la propriété foncière en Irlande est char- 
gée de dettes et d’hypothèques, combien de terres sont administrées 
par la cour de chancellerie ou par des fondés de pouvoir! L’Irlande 
est en vos mains, l'Irlande est à votre merci; si vous ne la sauvez 
pas, elle ne se sauvera pas elle-même. Souvenez-vous de ce que je 
vous prédis : un quart de la population périra si vous ne venez à 
son secours. » 

Ce furent là, le 8 février 1847, les dernières paroles publiques 
du patriote irlandais; il quitta la chambre et l'Angleterre, et n’eut 
pas même le temps d'arriver à Rome pour y mourir; il expira en 
route, à Gênes, le 15 mai suivant. Frappant exemple, entre tant 
d’autres, de ce mélange, à la fois triste et noble, de dévouement et 
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d'égoïsme, de sincérité et de mensonge, d’élévation et de grossiè- 
reté, de vanité et de grandeur, qui se peuvent allier dans le cœur et 
la vie de l’homme! O’Connell, s’il eût vécu, eût vu toute l’Angle- 
terre, parlement et peuple, saisis pour l'Irlande d'une compassion 
pleine d’un secret remords, et jetant à pleines mains pour la soula- 
ger leurs richesses, leur zèle et leurs lumières. C’est l'honneur de la 
civilisation chrétienne d’avoir fait pénétrer le repentir jusque dans 
l'âme des nations; l'Angleterre s’est repentie d’avoir opprimé l'Ir- 
lande; l'Europe s’est repentie d’avoir pratiqué l'esclavage. L’anti- 
quité païenne n’a point connu ces réveils de la conscience publique, 
ces illuminations morales qui changent soudain le fond des cœurs 
et bientôt l’état des sociétés. Tacite n’a su que déplorer la chute des 
anciennes vertus de Rome, et Marc-Aurèle que s’enfermer tristement 
dans l'isolement stoïque du sage; rien n’indique que ces âmes supé- 
rieures aient seulement soupçonné les grands crimes de leur état 
social dans ses plus beaux jours et aspiré à les réformer. Le monde 
chrétien voit, d'époque en époque, s'élever sur son horizon des vé- 
rités et des vertus nouvelles qui lui révèlent à la fois sa grandeur et 
ses fautes, et le rajeunissent en l’épurant. Avant même qu’O’Connell 
les lui demandât, l'Angleterre se sentit obligée, envers l'Irlande, à 
ces actes de munificence énorme qui pouvaient seuls, sinon réparer, 
du moins expier ses torts séculaires; le parlement n’était pas encore 
ouvert, et déjà d'immenses travaux publics étaient ordonnés et en- 
trepris en Irlande, travaux mal conçus, la plupart sans utilité, sans 
but, véritables ateliers nationaux, bons seulement à donner momen- 
tanément du pain à des multitudes affamées et à manifester la solli- 
citude du povvoir. Dans le mois de janvier 1847, cinq cent mille 
ouvriers étaient ainsi employés en Irlande, gagnant chacun, dit-on, 
à peu près de quoi suflire à la subsistance de quatre personnes, en 
tout deux millions d'individus officiellement nourris, et le 25 jan- 
vier, au moment où lord John Russell prenait la parole à ce sujet, 
la dépense du mois s'élevait déjà à plus de 700,000 livres sterling 
(17,500,000 francs) (1). Le parlement, en essayant de régler un 
peu mieux l’objet et la surveillance de ces travaux, décida que la 
dépense ne pèserait pas sur l'Irlande seule, et que l'Angleterre en 
prendrait la moitié à sa charge. Des sommes considérables furent 
avancées aux propriétaires irlandais pour l'achat des semences, pour 
le drainage de leurs terres, pour le défrichement des landes. On leur 
imposa en revanche le pesant fardeau de la loi des pauvres, auquel 


(1) Dans le mois de février suivant, le nombre des ouvriers ainsi employés fut, du 
Aer au 6 février, de 615,055; — du 6 au 13, de 655,715; — du 13 au 20, de 668,749; — 
du 20 au 27, de 708,228.— La dépense totale du mois s'éleva à 944,141 livres sterling 
(23,603,526 fr.) 
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jusque-là ils n'avaient pas été soumis. On décréta enfin la suspen- 
sion absolue, jusqu’au 1‘ septembre 1847, non-seulement de tout 
droit à l'importation des grains, mais aussi des lois de navigation 
qui restreignaient l'importation en élevant le fret, et les plus fermes 
partisans du système protecteur, tout en faisant leurs réserves 
contre la politique générale du cabinet, votèrent eux-mêmes ces 
mesures, dont ils ne laissaient pas cependant d’entrevoir la portée. 
« Quand j'ai vu, dit lord George Bentinck, les intéressés dans la 
navigation se joindre à la ligue contre la loi des céréales pour en 
amener forcément la révocation, j'ai prévu qu'eux aussi ils auraient 
bientôt leur tour, et qu'ils porteraient la peine de leur aveugle en- 
trainement. » 

Lord George Bentinck ne se trompait pas : à peine la suppression 
temporaire des lois de navigation était votée, que M. Ricardo de- 
manda à la chambre des communes la formation d’un comité pour 
étudier les effets actuels de ces lois, et sir Robert Peel appuya la 
motion. « Plusieurs fois déjà, dit-il, entre autres en 1815 et en 
1824, vous avez relâché les lois de navigation; examinons mûre- 
ment si les changemens naguère introduits dans notre politique 
commerciale n’exigent pas aussi dans ces lois quelques modifica- 
tions. » L’alarme se répandit au sein du peuple maritime, dans les 
chantiers et dans les ports, parmi les armateurs, les constructeurs, 
les navigateurs. Le 9 février 1848, vingt mille matelots se réunirent, 
conduits par les maîtres d'équipage des bâtimens qui se trouvaient 
dans la Tamise : tous les bateaux à vapeur, toutes les embarcations 
du fleuve, au bruit d’une musique populaire et toutes bannières dé- 
ployées, portèrent cette vaste procession jusqu’au pont de West- 
minster, et elle se rendit de là au palais de Buckingham pour pré- 
senter à la reine un mémoire en défense des lois de navigation; mais 
trois mois après, le 15 mai 1848, le cabinet lui-même, par l'organe 
du président du bureau du commerce, M. Labouchère, proposa la 
réforme de ces lois. Après un long débat, à deux heures après minuit, 
ranimant l'intérêt de la chambre fatiguée, sir Robert Peel appuya 
énergiquement la mesure. Elle fut votée en principe, et l’année sui- 
vante, le 11 juillet 1849, malgré une forte résistance de la chambre 
des lords, la libre concurrence fut établie dans la navigation comme 
dans le commerce anglais. 

Ramenées soit par le cours naturel des affaires, soit par les ma- 
nœuvres de l'opposition, presque toutes les questions qu'avait eu à 
traiter le gouvernement de sir Robert Peel, aussi bien celles qu’il 
avait résolues que celles qui étaient restées en suspens, reparurent 
sous ses successeurs : l’income-tax, le système monétaire et l’orga- 
nisation de la banque, l’état des colonies, les droits sur les sucres, 
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la distinction entre les sucres provenant du travail libre et les 
sucres produits du travail esclave, le nombre des heures de tra- 
vail dans les manufactures, etc. On était dans l’une de ces épo- 
ques de crise et de transformation sociale où l'ancien régime, par- 
tout et incessamment aux prises avec l'esprit nouveau, se défend 
obstinément, quoique avec peu d'espoir, essayant chaque jour de 
prévenir le péril du lendemain ou de réparer l'échec de la veille, et 
tenant sans relâche, sur les diverses brèches qui s'ouvrent, ses intré- 
pides et inutiles défenseurs. Lord George Bentinck et M. Disraéli 
continuèrent dans la chambre des communes à jouer ce rôle, diri- 
geant l’un et l'autre leurs coups bien plus contre sir Robert Peel que 
contre les ministres whigs : M. Disraéli avec quelque mélange de 
complimens dans ses attaques depuis qu’elles ne s’adressaient plus 
à un homme en pouvoir; lord George avec un loyal et hardi dévoue- 
ment aux intérêts comme aux principes du parti protecteur, tou- 
jours prêt à la lutte, prompt au danger, aussi laborieux que véhé- 
ment, mais avec peu de discernement, sans mesure, prenant de 
toutes mains, tantôt des armes contre ses ennemis, tantôt des plans 
pour essayer de gagner quelque popularité, et inspirant peu de con- 
fiance dans ses assertions ou dans ses vues, même aux hommes qui 
honoraient le plus sa sincérité et son courage. Il proposa, pour venir 
au secours de l'Irlande, un £igantesque projet de chemins de fer 
pour lequel l'Angleterre devait avancer 16 millions de livres ster- 
ling (400 millions de francs). Dans la discussion du bill pour l'in- 
troduction de la loi des pauvres en Irlande, il se livra aux plus vio- 
lens emportemens, accusant les ministres et leurs principes de 
commerce libre d’avoir amené la famine, et soutenant avec un grand 
appareil de détails statistiques que, s'ils avaient fait construire en 
Irlande quatre cents maisons de travail, assez rapprochées pour 
qu'aucun pauvre ne se trouvât à plus de trois milles et demi (envi- 
ron à kilomètres) d’un tel établissement, ils auraient sauvé des 
milliers de vies et épargné, dans l’année, à l’état une somme de 
h,319,733 livres sterling (106,972.243 francs). Soit qu'il vint en 
aide au cabinet, soit qu'il se défendit pour son propre compte, sir 
Robert Peel pouvait repousser ces attaques avec modération et bonne 
grâce, car il n'avait dans la lutte aucun intérêt actuel ni vulgaire, 
et ne la soutenait plus que par honneur ou dans des vues de bien 
public et au profit de ses rivaux. Il tint avec persévérance, pendant 
quatre ans, cette conduite plus noble que difficile, appelé presque 
aussi souvent que s’il eût été ministre à justifier sa politique, et s’ac- 
quittant de cette tâche sans vanité malicieuse, sans hostilité détour- 
née, sans se préoccuper de ses anciens dissentimens et sans regar- 
der qui recueillait le fruit de ses nouveaux succès. 
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Dans une seule circonstance, il ne résista pas au plaisir de rappe- 
ler expressément à ses anciens adversaires qu’ils ne s'étaient pas 
conduits envers lui comme il se conduisait envers eux. Pressés à leur 
tour par les désordres et les attentats qui désolaient l'Irlande, les 
whigs proposèrent le 29 novembre 1847, par l'organe de leur mi- 
nistre de l’intérieur, sir George Grey, un bill de répression et de 
police à peu près semblable à celui qu'ils avaient repoussé dix-sept 
mois auparavant pour renverser le cabinet de Peel. Sir Robert ap- 
prouva et appuya franchement la mesure. « Je m’empresse, dit-il, 
de déclarer que je donnerai à la proposition du gouvernement de sa 
majesté mon plus cordial concours... Je n’en querellerai aucun 
détail... L'honorable membre qui la présente et ses collègues sen- 
tiront, j'en suis sûr, que je ne saurais résister à leur appel, car c’est 
précisément le même appel que naguère je leur ai moi-même adressé, 
mais en vain... » Et se tournant vers les conservateurs mécontens, 
qui en juin 1846 s'étaient unis contre lui aux whigs : « J'espère, 
dit-il, que leur ressentiment contre le dernier cabinet ne portera pas 
les hommes qui se sont opposés au bill de 1846 à refuser à la me- 
sure actuelle le concours dont elle a besoin. » 

Le bill fut adopté par 224 suffrages contre 18, et les adversaires 
de sir Robert Peel se chargèrent ainsi de justifier eux-mêmes la me- 
sure pour laquelle ils l'avaient renversé. Tous les grands actes de 
son administration subirent victorieusement l'épreuve des circon- 
stances nouvelles qu’amena le temps et des nouvelles luttes dont ils 
furent l'objet, et le plus grand de tous, l'établissement définitif du 
libre commerce des grains, donna lieu, le 31 janvier 1849, à une 
éclatante manifestation populaire. C'était ce jour-là qu'arrivait le 
terme des trois années assignées par le bill de 1846 pour l'abolition 
de tout droit d'importation. M. Cobden, M. Bright, M. George Wil- 
son, tous les anciens chefs de la ligue contre la loi des céréales, et 
plus de deux mille personnes se réunirent à Manchester pour célé- 
brer dans un banquet solennel le moment précis de leur complet 
triomphe. Après de nombreux discours, cinq minutes avant mi- 
nuit, la musique joua l'air d’un chant devenu populaire dans cette 
question sous ce titre : le Bon Temps vient. L'assemblée l’entonna 
en chœur. L’'horloge sonna minuit. Le président, imposant tout à 
coup silence, annonça que « le bon temps était venu. » L'assemblée 
entière se leva et salua par les plus bruyantes acclamations cette 
première minute de la pleine liberté du commerce des grains. Le 
lendemain 1° février 1849, quand le parlement ouvrit sa session, les 
récits du banquet de Manchester remplissaient les colonnes des jour- 
naux et les conversations du public. 

Aux anciennes questions qui avaient occupé le gouvernement de 
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sir Robert Peel, et qui reparurent sous ses successeurs, s’ajoutèrent 
des questions nouvelles auxquelles il s’empressa de prendre part. 
La première fut celle de l'éducation populaire. Sir Robert, pendant 
son administration, ne l'avait pas oubliée, et la somme annuellement 
votée par les chambres, depuis 1833, pour venir en aide aux écoles, 
avait été portée par ses soins de 30,000 liv. st. d’abord à 40,000, 
puis à 75,000, puis à 100,000 liv. st. (2,500,000 fr.); mais il n'avait 
pas eu l’occasion de développer à ce sujet ses idées. Lord John Rus- 
sell la lui fournit, dans la session de 1847, en traitant lui-même de 
l'éducation populaire avec des détails et une solennité qui annon- 
çaient l'importance que le cabinet whig se proposait d'y attacher. 
Sir Robert Peel entra vivement dans la question, en homme qui en 
était depuis longtemps préoccupé, et qui regrettait d’avoir fait si 
peu pour un si grand intérêt public. « Si nous connaissions, dit-il, 
dans toute son étendue le mal dont nous parlons, si nous avions sous 
les yeux le compte de tous les actes de rapine et de violence, de tous 
les attentats contre la propriété et la vie qui ont pris leur source 
dans l'ignorance grossière et les habitudes brutales des jeunes géné- 
rations, si nous savions combien d’âmes immortelles ont comparu, 
depuis cinquante ans, devant leur créateur et leur juge sans avoir 
reçu la moindre notion des grandes vérités et des lois morales du 
christianisme, nous frémirions de notre négligence, et nous nous hâ- 
terions de chercher des remèdes à ce déplorable état. » Les remèdes 
proposés par lord John Russell n'étaient pas encore bien considéra- 
bles, et son langage avait plus de portée que ses mesures; mais les 
principes en étaient sains et pratiques : c'était l'état venant en aide 
aux eflorts soit de l’église, soit des sectes dissidentes, soit des cor- 
porations laïques, soit des particuliers en faveur de l'éducation po- 
pulaire, et apportant partout dans cette grande œuvre sa puissance 
et sa surveillance, sans gêner nulle part ni la foi religieuse ni le 
libre développement du zèle volontaire. Sir Robert Peel appuya chau- 
dement les propositions du cabinet. Deux traits surtout sont à re- 
marquer dans son discours, son ferme attachement à l’église angli- 
cane et sa scrupuleuse équité envers les croyances diverses. « Je suis 
décidé, dit-il, pour une éducation religieuse. Je crois qu'une édu- 
cation purement laïque ne conviendrait nullement à notre peuple; 
ce serait une demi-éducation, où la partie la plus importante serait 
négligée… Je ne nie pas que l’église établie ne soit puissante, et je 
me réjouis qu’elle le soit. Je crois même qu'aujourd'hui sa puissance 
va croissant, et qu’elle acquiert de plus en plus le respect et l’at- 
tachement du peuple. Pourquoi? Parce qu’elle s'est montrée dispo- 
sée à accepter d’opportunes et salutaires réformes. Elle a consenti à 
la réduction des traitemens pour les ecclésiastiques d’un haut rang, 
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et elle a consacré ces économies à l’amélioration du sort des ecclé- 
siastiques inférieurs. Elle s’est activement préoccupée de l’éduca- 
tion du peuple... Si le gouvernement vient à son aide dans cette 
tâche, elle en aura d'autant plus d'influence, et je m'en félicite- 
rai. Je m'en féliciterai sans scrupule, car il y aura en ceci par- 
faite égalité; le gouvernement viendra en aide aux dissidens comme 
à l'église. Ici s'élève une question qui ne touche ni l’église, ni les 
dissidens, mais les catholiques romains. Mon avis est qu'aucun sys- 
tème d'éducation publique ne sera complet et satisfaisant, si les ca- 
tholiques en sont exclus. Vous voulez, vous devez étendre la sphère 
de vos dons en faveur de l'instruction populaire; plus cette sphère 
s'étendra, plus l'exclusion des catholiques deviendra choquante. Le 
temps est venu, je crois, et je tiens d'autant plus à manifester en 
ceci mon opinion qu’elle est, je le sais, très impopulaire, le temps 
est venu de prendre en considération les réclamations des catholi- 
ques à ce sujet. Pensez à la population catholique de Liverpool ou 
de Manchester. Il y a à Manchester un quartier qu'on appelle la ville 
irlandaise , et qui contient 60,000 ou 70,000 ouvriers, en général 
laborieux et de bonne conduite; ils n’ont là point de protecteurs na- 
turels, point de riches manufacturiers de leur croyance. Que devient 
l'éducation des enfans de ces 70,000 pauvres? Qui s’en inquiète? Je 
ne connais pas de situation plus urgente, non-seulement dans l'inté- 
rêt des catholiques eux-mêmes, mais parce qu'il importe infiniment 
à la grande communauté protestante que cette grande population 
catholique ne reste pas plongée dans une ignorance qui enfante ces 
désordres, ces crimes, cette dégradation brutale dont nous sommes 
tous témoins. » 

Quelques mois après, une autre question s'éleva qui mit l'équité 
libérale de sir Robert Peel en matière de croyances religieuses à 
une nouvelle épreuve; le 11 décembre 1847, à l'occasion de l'élec- 
tion de M. de Rothschild, nommé l’un des quatre représentans de 
la Cité de Londres, lord John Russell proposa de relever les juifs de 
l'incapacité politique qui leur interdisait l'entrée du parlement. 
Sir Robert appuya hautement la motion : « Une première fois, dit-il, 
et à mon grand regret, j'ai voté silencieusement sur cette question. 
J'ai besoin de dire aujourd’hui les motifs qui m'amènent à un vote 
très diflérent de mes premières impressions, et me placent dans un 
pénible conflit avec des hommes dont j'ai presque invariablement 
partagé les sentimens et la conduite. Je ne me souviens pas de 
m'être jamais trouvé avec eux, à propos d’une question aussi grave, 
dans un aussi douloureux dissentiment. Je proteste avant tout, pour 
mon propre compte, contre cette idée que, dans notre capacité de 
législateurs, la religion est pour nous une question indifférente. Je 
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suis profondément convaincu que c’est notre devoir suprême de sou- 
tenir la religion et son influence sur l'âme humaine. Je suis profon- 
dément convaincu que l'esprit et les préceptes du christianisme 
doivent présider à nos délibérations, et que, si nos lois sont con- 
traires à l'esprit et aux préceptes du christianisme, nous ne pouvons 
espérer que Dieu les bénira. Je puis le dire avec vérité : soit que 
j'aie tort ou raison en votant comme je vais le faire, ma résolution 
sera déterminée bien moins par des considérations d'utilité poli- 
tique que par un profond sentiment de devoir religieux. Entre les 
croyances des juifs et celles des chrétiens, il y a, selon moi, une 
différence radicale. Je ne pense pas que l'accord des juifs avec les 
chrétiens pour reconnaître les vérités historiques et l’origine divine 
des préceptes moraux de l’Ancien-Testament efface leur dissidence 
quant aux doctrines qui sont le principe vital et le fondement du 
christianisme. Si donc nous avions, en tant que législateurs, auto- 
rité pour décider de l'erreur religieuse et mission pour punir l’er- 
reur religieuse, ce serait notre pénible devoir de punir les juifs, car 
je considère l'incapacité politique infligée par la loi comme une 
sorte de peine; mais nous n'avons point cette mission. Si les juifs 
ont commis, il y a bientôt deux mille ans, un crime inexpiable, nous 
n'avons reçu aucune autorité pour visiter l'iniquité des pères sur les 
enfans, non pas seulement jusqu'à la troisième ou quatrième, mais 
jusqu’à la trois centième ou la quatre centième génération. Ce ter- 
rible pouvoir ne nous appartient pas. « C'est à moi que la vengeance 
appartient; je la rendrai, dit le Seigneur (1). » 

Comment un homme touché à ce point des grandes raisons mo- 
rales sur lesquelles se fonde la séparation de l'état civil et des 
croyances religieuses avait-il attendu si longtemps pour voir cette 
lumière ? Comment avait-il été si longtemps le défenseur, le défen- 
seur sincère et profond du principe opposé ? Ce serait un phéno- 
mène étrange si ce n’était pas la conséquence d’un fait fréquent et 
simple : les premières idées que l'homme à reçues, les relations qui 
l'ont habituellement entouré, l'atmosphère au sein de laquelle il a 
vécu, dominent sa pensée comme sa vie, et la part de vérité qu’elles 
contiennent peut lui suflire à ce point que ses yeux demeurent fer- 
més à toute idée contraire, ou que, s’il en entrevoit quelqu’une, il 
s’en défend comme d’un tort ou d’un péril. Un pieux ecclésiastique 
de Londres, à peu près contemporain de sir Robert Peel, presque 
aussi distingué par l'esprit que par la vertu, et dévoué avec pas- 
sion à l'abolition de la traite des nègres, John Newton, avait lui- 
même fait longtemps la traite sans se douter de l’indignité de son 


(1) Saint Paul, Épit. aux Romains, chap, x, vers. 19. 
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commerce. Sir Robert n'avait pas, pour devenir libéral envers les 
catholiques et les juifs, une pareille transformation à subir; mais la 
sienne ne fut ni moins naturelle, ni moins sincère : il pensa à des 
choses auxquelles il n'avait pas pensé; il regarda à des faits aux- 
quels il n’avait pas regardé; il éprouva des sentimens qu’il n'avait 
pas connus. Sans la grandeur de son rôle et l'importance de ses 
actions, personne ne songerait à s'étonner de ses vicissitudes mo- 
rales, histoire commune de tant d’âmes humaines. 

Parmi les autres questions d'administration intérieure dans les- 
quelles intervint sir Robert Peel, libre du fardeau des affaires et 
choisissant à son gré les objets comme les jours de son action, je 
n’en relèverai plus qu’une seule, la plus grande de toutes, et aussi 
celle où son intervention eut le plus d'originalité et d'effet, la ré- 
forme qui, en changeant l’état de la propriété foncière, a changé 
l'état social de l'Irlande. L’Irlande pesait sur l'esprit de sir Robert 
Peel comme un cauchemar, —non-seulement ses souffrances actuelles 
et accidentelles, mais son état ancien et permanent, principale cause 
de ses souffrances. Trois années de maladie des pommes de terre 
ayaient affamé la population; on avait imposé à la propriété foncière 
la loi des pauvres, et la propriété foncière, écrasée de dettes, dénuée 
de capitaux, frappée de stérilité, tombait dans l'impuissance et la 
ruine. Que deviendrait ce peuple de jour en jour plus nombreux et 
plus misérable? Que deviendrait l'Angleterre chargée de ce fardeau 
toujours croissant et toujours près d'aboutir à un grand danger? 
« En vain, disait Peel le 30 mars 1849, en vain vous vous efforceriez 
d’y échapper en affectant l'indifférence pour l’état de l'Irlande; l’état 
de l'Irlande finirait par devenir l'état de l'Angleterre. Vous entretenez 
aujourd’hui en Irlande, aux frais de notre trésor, 47,000 hommes, 
soldats ou gens de police, et avec ces 47,000 hommes expressé- 
ment chargés de maintenir l'ordre, quel est, je vous le demande, 
l’état du pays? J'ouvre le tableau des dernières assises de Clonmel 
tenues pour une section du comté de Tipperary, et j'y trouve 279 per- 
sonnes mises en jugement; 18 pour fait d'incendie, 4 pour attaque 
à main armée contre un poste de police, 3 pour vol qualifié, 4 pour 
complot d'assassinat, 42 pour faits de trahison, 14 pour vol de grand 
chemin, 21 pour meurtre, 14 pour coups de feu avec intention de 
meurtre, et dans la prison, qui n’a que 223 cellules, sont actuelle- 
ment détenues 668 personnes, dont 20 condamnées à la déportation. 
Le juge Jackson n’a-t-il pas eu raison de dire que c'était là un ta- 
bleau effroyable?... Pensez-y, pensez aux misères que l'Irlande 
souffre et aux dépenses que les misères de l'Irlande imposent à 
l'Angleterre; pensez seulement au mal que font à nos propres pau- 
vres laborieux les pauvres abandonnés de l'Irlande qui affluent chez 
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nous... Je ne me suis concerté avec aucun parti; je ne sais qui sou- 
tiendra mes propositions; rejetez-les si vous voulez, mais faites-en 
quelque autre : si vous proposez quelque chose de mieux, personne 
dans cette chambre ne l'appuiera plus cordialement que moi. Je n’ai 
que deux sentimens, une profonde sympathie pour ce malheureux 
pays et une profonde conviction qu'un vigoureux effort est indis- 
pensable, non-seulement pour l'Irlande, mais pour l'Angleterre elle- 
même. » 

Les propositions de sir Robert Peel portaient sur deux points, 
l’'émigration et l’état de la propriété foncière en Irlande. Quant à 
l’'émigration, l’un de ses jeunes et plus intimes adhérens, lord Lin- 
coln, avait déjà fait, le 1° juin 1847, une motion à ce sujet, deman- 
dant que le gouvernement prit des mesures pour déterminer et aider 
les paysans surabondans et misérables en Irlande à passer dans les 
colonies anglaises. Peel appuya la motion, mais avec réserve et en 
se montrant très touché des difficultés d’une semblable opération. 
Quand il y revint en 1849 pour son propre compte, il garda les 
mêmes scrupules, élevant des doutes sur les bons résultats d’un sys- 
tème d’émigration officielle, insistant sur l’énormité de la dépense, 
approuvant ce que faisait déjà le gouvernement pour encourager l’é- 
migration volontaire, qui coulait par torrens, et l'exhortant à déve- 
lopper ses mesures en ce sens plutôt qu’à en prendre de plus directes 
et de plus vastes. Ce fut sur le régime de la propriété foncière en 
Irlande que sir Robert Peel porta tout son effort : après avoir vive- 
ment retracé son déplorable état, ses charges publiques, ses dettes 
privées, la nouvelle taxe des pauvres, les hypothèques accumulées, 
l’apathie des propriétaires, l'entassement stérile des tenanciers, « je 
vous proposerai, dit-il, avec une extrème hésitation un moyen d’at- 
ténuer ces maux et les dangers dont ils nous menacent, moyen lent, 
mais le seul efficace, le seul qui nous offre une chance de salut. Il 
faut que ces terres passent dans les mains de propriétaires nouveaux, 
animés d’un nouvel esprit, qui les reçoivent dégagées des hypothèques 
dont elles sont grevées, les possèdent avec un titre certain, et ap 
portent dans leur exploitation les capitaux, l'énergie, la confiance, 
l'espérance nécessaires pour réussir. » Il rappela ce qui s'était passé 
sous Jacques I‘, au nord de l'Irlande, dans l’Ulster, lorsqu’après 
plusieurs révoltes des chefs irlandais, le roi, mis en possession par 
la confiscation de deux millions d’acres de terre, en avait distribué 
une grande partie à des Anglais et à des Écossais protestans qui 
étaient allés s’y établir et avaient fondé, par une culture intelligente 
et active, la prospérité de cette province. « Rien ne serait plus aisé, 
dit Peel, que de suggérer de tels remèdes, si nous ne tenions aucun 
compte de ces droits de propriété que la législature britannique a 
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pour premier devoir de protéger. Loin de nous également la pensée 
de laisser pénétrer dans nos mesures les distinctions religieuses qui 
entraient dans le plan du roi Jacques I:"! Cette indispensable muta- 
tion de la propriété ne pourrait s’opérer ni par la contrainte, ni par 
des transactions entre particuliers; il y faudrait l'entremise de com- 
missaires du gouvernement qui prendraient possession des terres en 
les dégageant de leurs charges, et les répartiraient ensuite, sans 
distinction de religion ni de race, entre des acquéreurs capables de 
les exploiter avec fruit... Le droit de propriété a pour les proprié- 
taires actuels si peu de valeur, que je ne puis m'empêcher de croire 
que le gouvernement, avec la sanction de cette chambre et en pre- 
nant l'affaire dans toute sa grandeur, pourrait trouver des moyens 
d'appeler sur le sol de l'Irlande de nouveaux capitaux, d’écarter la 
misère et l'impuissance qui pèsent sur les propriétaires actuels, et 
d'ouvrir à ce pays désolé les perspectives d’un meilleur avenir. » 
A la première apparition de cette idée, des sentimens très divers 
s'élevèrent dans les chambres et dans le public. Plusieurs savans ju- 
risconsultes, entre autres le chancelier whig lord Cottenham, firent 
non-seulement beaucoup d’objections, mais une assez forte résis- 
tance; indépendamment des difficultés légales du plan proposé, il 
ne pouvait réussir qu'autant que l'exécution en serait confiée à des 
commissaires spéciaux qui enlèveraient, sur ce point, à la cour de 
chancellerie quelques-unes de ses attributions administratives, et sir 
Robert Peel le demandait formellement. Lord John Russell, en s’ex- 
primant sur l’idée de sir Robert avec beaucoup d'estime et d'égards, 
témoigna des doutes et peu d’empressement à en poursuivre l’ap- 
plication. De vieux Irlandais se récrièrent avec emportement; il y 
avait là, disaient-ils, une nouvelle confiscation du sol de l'Irlande; 
on décriait la valeur de la propriété actuelle; on taxait les proprié- 
taires d’apathie ou de mauvais vouloir, d'inintelligence ou d'impuis- 
sance; on voulait les reléguer au fond du Connaught ou en enfer; 
c'était la noblesse catholique, grande et petite, expulsée d'Irlande. 
Peel repoussa, avec l'énergie de la sincérité et de la conviction, ces 
terreurs d’un patriotisme aveugle, et s’appliqua à dissiper les doutes, 
à surmonter les hésitations du pouvoir. En Angleterre et en Irlande, 
presque tous les hommes versés en économie politique soutenaient 
chaudement sa proposition; le public l'accueillait avec la faveur et 
les espérances qui s’attachent à une grande idée présentée par un 
homme supérieur, évidemment dégagé de tout autre intérêt, de tout 
autre but que le bien public. Sir Robert Peel entra dans l'examen 
des détails, discuta avec une fermeté modeste, mais persévérante, les 
objections des jurisconsultes, rattacha ses propositions à un bill que 
le parlement avait déjà voté en 1848 pour faciliter la vente des terres 
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grevées d’hypothèques. Lord Clarendon, alors vice-roi d'Irlande, 
pressentant avec sagacité les bons résultats du plan, s’employa avec 
zèle à combattre les préventions, à écarter les obstacles. Le plan 
fut enfin adopté en avril 1849, non pas seulement en principe et 
comme un essai, mais dans les conditions et avec les moyens d’exé- 
cution que Peel jugeait nécessaires pour en assurer le succès. Un 
an s'était à peine écoulé, et, au moment où Peel cessait de vivre, 
déjà le succès avait dépassé sa propre attente. C'était en Irlande et 
au service du parti le plus contraire aux réformes irlandaises qu'il 
était entré dans les affaires; l'Irlande avait été, selon son propre 
dire, la grande difficulté de sa vie; deux fois, en 1855 et en 1846, 
elle lui coûta le pouvoir. Ce fut pourtant à lui qu’elle dut l'émanci- 
pation des catholiques, et la mesure la plus efficace pour la régéné- 
ration sociale de l'Irlande fut le dernier grand acte de l'influence de 
Peel dans le gouvernement intérieur de son pays. Il y a des temps 
où Dieu se joue particulièrement de la prévoyance des hommes, et 
leur fait exécuter ses desseins en les promenant d'inconséquence en 
inconséquence dans leurs pensées et leurs combinaisons. 


XVE 


Chef du cabinet, sir Robert Peel était obligé de traiter, dans la 
chambre des communes, pour lord Aberdeen absent, les questions 
de politique extérieure; sorti des affaires, il eût pu s'en dispenser : 
il ne le fit point, et s'empressa presque toujours, quand ces questions 
se présentèrent, d'en exprimer son opinion, le plus souvent à l'ap- 
pui de ses successeurs. Empressement de bon Anglais et d’'honnête 
homme, décidé à soutenir au dehors, même au profit de ses adver- 
saires, le gouvernement de son pays, fidèle en même temps à l’es- 
prit général de justice et de paix européenne qui avait présidé à 
la politique extérieure pendant sa propre administration, mais sou- 
vent ne portant, dans les affaires de ce genre, ni vues précises, ni 
profonde appréciation des faits, ni une complète indépendance des 
préjugés du moment, ni un langage suflisamment exact et mesuré. 
Je n'en donnerai qu'un exemple, et je choisis celui-là pour rétablir 
dans leur vérité des idées et des paroles que sir Robert Peel ne con- 
testa, à coup sûr, que parce qu'il les avait légèrement lues et im- 
parfaitement comprises. 

Il s'agissait de la petite république de Cracovie, fondée en 1815 
par le traité de Vienne, envahie et abolie en 1846 par l'Autriche, la 
Prusse et la Russie. La France et l'Angleterre, comme on sait, pro- 
testèrent pareillement, quoique séparément, contre cette infraction 
à un traité conclu avec leur participation, et qui ne pouvait être lé- 
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gitimement modifié sans leur concours. Le 4 mars 1847, M. Hume 
demanda à la chambre des communes quelque chose de plus que 
cette protestation : il voulait qu’en retour de l'acte violent que les 
trois puissances du Nord venaient d'accomplir, le gouvernement an- 
glais se considérât comme affranchi d'une obligation pécuniaire que, 
par une conséquence du même traité de Vienne, l'Angleterre avait 
contractée envers la Russie, et sur laquelle il lui restait encore à payer 
une somme de 3,917,187 livres sterl. (97,929,675 fr.). Tout en 
protestant de nouveau contre la violation du traité, lord John Rus- 
sell refusa avec raison d'y répondre par une violation à la fois ana- 
logue et subalterne, et sir Robert Peel appuya également le cabinet 
dans sa protestation et dans sa résistance. « Je désire, dit-il, l'équi- 
table et honorable accomplissement de nos engagemens, d’autant 
plus que je ne saurais m'associer au langage tenu par le ministre 
des affaires étrangères de France sur les conséquences de l'événement 
qui nous occupe. M. Guizot dit dans sa protestation : « Aucune puis- 
sance ne peut s'affranchir des traités sans en affranchir en même 
temps les autres. La France n’a point donné l'exemple d’une sem- 
blable atteinte à la politique de conservation et de paix. La France 
n’a point oublié quels douloureux sacrifices lui ont imposés les trai- 
tés de 1815. Elle doit se réjouir que l'occasion lui soit aujourd'hui 
fournie de ne plus consulter désormais que le calcul prévoyant de ses 
intérêts (1). » Je proteste contre la conduite des trois puissances et 
aussi contre le langage du ministre de France. Je ne saurais admettre 
que ni ce pays-ci ni la France soient autorisés à ne plus consulter 
que le calcul prévoyant de leurs intérêts. Je nie absolument que la 
violation d’un traité par d’autres puissances nous autorise, mora- 
lement ou légalement, à le violer nous-mêmes. C’est parce que je 
crois que, dans l’état actuel de l'Europe, la stricte fidélité aux traités 
est la plus sûre base de la paix et le meilleur moyen de résoudre les 
difficultés qui se présentent, c'est parce que je ne crois pas, comme 
le ministre de France, que nous ayons droit de nous affranchir 
d’une obligation en suivant l'exemple contre lequel il proteste lui- 
même, c'est par toutes ces raisons que je désire ardemment que, si 
d’autres tiennent ce langage, nous n’y prenions aucune part, et que, 
dussions-nous rester seuls, nous restions seuls pour donner à l'Eu- 
rope l'exemple d'une complète et honorable observation de nos en- 
gagemens. » 

Si sir Robert Peel avait fait trois choses fort simples, s’il avait 


(1) Je retraduis ici littéralement la traduction adoptée par sir Robert Peel de cette 
phrase de ma protestation du 3 décembre 1846 contre l’occupation de Cracovie. Voi:i 
le texte anglais : France must rejoice at the opportunity now ufforded to consult 
nothing but a provident estimate of her own interest. 
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bien compris mes paroles, s’il les avait citées complétement, et s’il 
avait consulté le commentaire que j'en avais donné moi même deux 
mois auparavant en traitant cette question dans la chambre des dé- 
putés, il se serait épargné une erreur matérielle, une injustice mo- 
rale et une marque de peu de sagacité politique en pareille matière, 
Je disais, dans ma protestation contre la destruction de la république 
de Cracovie, non pas : « La France doit se réjouir que l’occasion lui 
soit aujourd'hui fournie de ne plus consulter désormais que le calcul 
prévoyant de ses intérêts; » mais: « La France pourrait se réjouir 
d'un acte qui l'autoriserait, par une juste réciprocité, à ne consulter 
désormais que le calcul prévoyant de ses intérêts, et c’est elle qui 
rappelle à l'observation fidèle de ces traités les puissances qui en 
ont recueilli les principaux avantages! C’est elle qui se préoccupe 
surtout du maintien des droits acquis et du respect de l'indépendance 
des états! » 

Et le 3 février 1847, en expliquant et discutant notre politique 
dans cette affaire, j'avais dit : 

« Le gouvernement du roi a vu, dans la destruction de la répu- 
blique de Cracovie, un fait contraire au droit européen; il a protesté 
contre ce fait qu'il a qualifié selon sa pensée. Il en a pris acte, 
afin que dans l'avenir, s’il y avait lieu, la France püût en tenir le 
compte que lui conseilleraient ses intérêts légitimes et bien enten- 
dus... Mais en même temps qu'il protestait, le gouvernement du roi 
n’a pas considéré l'événement de Cracovie comme un cas de guerre. 
Nous n’avons pas cru que le moment où nous protestions contre une 
infraction aux traités fût le moment de proclamer le mépris des 
traités; nous n’avons pas cru qu'il convint à la moralité de la France, 
à la moralité de son gouvernement, de dire à l'instant même où nous 
nous élevions contre une infraction aux traités : — Nous ne recon- 
naissons plus de traités... — Nous ne croyons pas que l'infraction 
aux traités de Vienne, quant à Cracovie, soit un motif suffisant pour 
que la France proclame qu’elle se regarde comme hors de ces traités, 
et qu'il ne dépend plus que de sa volonté seule de n’en tenir aucun 
compte... Nous ne croyons pas que le droit public européen soit 
aboli entre nous et les trois puissances dont il s’agit, et, pour notre 
compte, nous sommes décidés à l’observer loyalement. » 

Je n'ai pas besoin d'insister, les textes suffisent. Évidemment, 
tout en faisant pour l'avenir des réserves indiquées, je pourrais dire 
commandées par les maximes élémentaires du droit des gens, j'avais 
pris, pour le maintien de l'ordre européen, toutes les précautions, 
j'avais fait, sur le sens et la portée de notre protestation, toutes les 
déclarations qu’eût pu souhaiter le plus ser upuleux gardien de la foi 
des traités et de la paix. Évidemment aussi sir Robert Peel n'avait 
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nul dessein de mal traduire, ni de mutiler, ni de mal interpréter mes 
paroles; mais il se préoccupait d’une seule idée, et d’une idée qui ne 
suflisait point à l'appréciation de l'événement, ni à la conduite des 
gouvernemens appelés à en juger. Sir Robert ne savait pas toujours 
en pareille matière tenir compte de toutes les circonstances du fait, 
de toutes les chances de l’avenir, et leur faire à toutes, dans son 
langage comme dans sa pensée, leur place et leur part. Ce tacticien 
si attentif et si prévoyant dans sa vie parlementaire était, dans les 
questions de politique extérieure, toujours sensé et honnête, mais 
quelquefois vague, superficiel et banal. 

A propos d’une affaire bien plus grave que celle de Cracovie, la 
plus grave qui se soit élevée de nos jours entre la France et l'Angle- 
terre, les mariages espagnols, je ne trouve point d'autres paroles 
publiques de sir Robert Peel que celles-ci, prononcées dans la dis- 
cussion de l'adresse de la chambre des communes en janvier 1847 : 
«Je m’abstiendrai de tout ce qui a trait aux mariages espagnols, si 
ce n’est pour affirmer que le précédent cabinet, pendant qu'il était 
au pouvoir, n’a jamais fait aucune tentative pour faire obtenir à un 
prince de la maison de Saxe-Cobourg la main de la reine d'Espagne. » 
Remarquable exemple de réserve intelligente! Ne voyant pas clair 
dans l'affaire des mariages espagnols, sir Robert Peel ne voulait 
prendre aucune part au débat; mais il avait soin d'affranchir son 
cabinet de toute responsabilité quant à la candidature d'un prince 
de Cobourg, c'est-à-dire quant à la cause qui avait déterminé la so- 
lution que cette question avait reçue. 

Je ne doute pas que, sous cette réserve, sir Robert Peel ne parta- 
geât alors, contre le gouvernement du roi Louis-Philippe, les impres- 
sions de méfiance et d'humeur que la conclusion des mariages espa- 
gnols avait suscitées en Angleterre. C'était un échec très apparent 
pour la politique anglaise, plus apparent qu’important, car les causes 
qui depuis cent cinquante ans avaient porté l'Angleterre à lutter 
opiniâtrement en Espagne contre la France ne subsistaient plus. 
L'Espagne, déchue en Europe, chassée d'Amérique, tour à tour en 
proie à un despotisme apathique ou aux déchiremens révolution- 
naires, ne pouvait plus être pour la France un allié puissant, ni pour 
l'Angleterre un grand danger. Les partis divers, monarchique ou 
libéral, modéré ou prôgressiste, dont elles y avaient l’une ou l’autre 
le patronage, se disputaient le pouvoir sans jamais le fonder, et ap- 
portaient à leurs patrons bien moins de force que d’embarras. La 
royauté espagnole, restaurée en 1814 par l'Angleterre, en 1823 par 
la France, et soutenue tour à tour dans ses perplexités par l'une ou 
l’autre des deux puissances, selon que tel ou tel des partis espa- 
gnols prévalait dans son gouvernement, n’avait point de résolution 
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bien prise ni d’attachement bien ferme pour l’un ni pour l’autre de 
ses libérateurs. Au milieu des perturbations révolutionnaires ou des 
oscillations constitutionnelles, les liens ou les goûts personnels de la 
maison régnante ne dominaient plus la politique du pays. L'Angle- 
terre en 1814 avait demandé pour prix de ses services au roi Fer- 
dinand VII, remonté sur son trône, l'engagement formel de ne jamais 
rétablir entre les Bourbons de France et les Bourbons d’Espagne le 
pacte de famille; elle eût pu se dispenser de ce soin, les événemens 
l'avaient pris pour elle : le pacte de famille, l'intimité des deux cou- 
ronnes, l’union active des deux gouvernemens, toute cette politique 
franco-espagnole du xviu* siècle n'étaient plus que de l'histoire, 
une tradition encore importante pour la France comme gage de sé- 
curité sur cette frontière, mais dont elle n'avait, comme force offen- 
sive, rien de grand à attendre, ni l'Angleterre rien de sérieux à re- 
douter. 

Mais ni les peuples, ni les gouvernemens eux-mêmes ne recon- 
naissent à temps ces transformations du monde; la mémoire et l'ima- 
gination les dominent bien plus que l'observation ne les éclaire; le 
passé jette sur leur esprit ses grandes ombres, et ils se consument 
à poursuivre ou à éviter des fantômes, au lieu de se conduire selon 
les faits réels et actuels. Je me suis ainsi surpris plus d’une fois en 
flagrant délit d'anachronisme, et mettant à certaines choses, soit 
pour les désirer, soit pour les craindre, une importance qu'elles 
n'avaient plus. Je pressentais que la même disposition de la part de 
l'Angleterre amènerait, dans nos relations avec elle à propos de l’Es- 
pagne, quelque grave embarras. La sollicitude du roi Louis-Philippe 
à cet égard était encore plus vive que la mienne. Je le répète aujour- 
d'hui sans la moindre hésitation, comme sans le moindre intérêt : 
jamais la politique d’entente cordiale entre la France et l'Angleterre 
n'a eu et n'aura, parmi les souverains français, un plus convaincu, 
plus sincère et plus persévérant défenseur. Nous nous entretenions 
souvent des soins à prendre pour éviter tout ce qui pourrait, sans 
réelle et nationale nécessité, y porter quelque atteinte. Pour le ma- 
riage de la reine d'Espagne en particulier, le roi avait fait, dès que 
la question avait apparu, acte de désintéressement et de franchise; 
il avait déclaré qu'il ne rechercherait ni n'accepterait cette union 
pour aucun des princes ses fils, et quant à l’infante, qu’il ne la 
rechercherait pour M. le duc de Montpensier que lorsque la reine 
serait mariée et aurait des enfans; mais une autre déclaration égale- 
ment positive était liée à celle-là : si le mariage soit de la reine 
d'Espagne, soit de l’infante sa sœur, avec un prince étranger aux 
descendans de Philippe V, devenait probable et imminent, nous 
étions affranchis de tout engagement et libres d'agir immédiate- 
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ment pour parer le coup, en demandant la main soit de la reine, 
soit de l’infante, pour M. le duc de Montpensier. Toute l'histoire des 
mariages espagnols est dans ces deux déclarations, faites hautement 
l'une et l’autre et bien avant que le moment fût venu de les appli- 
quer (1). Nous n'avons rien fait pour faire venir ce moment. Nous 
nous sommes prêtés, dans le cercle des descendans de Philippe V et 
sans en exclure aucun, à toutes les combinaisons qui pouvaient s'of- 


{1) Je joins ici le texte de deux pièces qui, entre plusieurs autres, contiennent ces 
deux déclarations de la manière la plus claire et la plus précise. 
Le 13 mars 1843, j’écrivais à M. le comte de Sainte-Aulaire : 


a …. Sir Robert Peel, exprimant « l'opinion bien arrètée du gouvernement anglais, » 
a dit à la chambre des communes, le 5 de ce mois, que « l'Espagne étant investie de 
tous les droits et privilèges qui appartiennent à un état indépendant,.… la nation espa- 
gnole, parlant par ses organes dûment coustitués, a le droit exclusif et le pouvoir de 
contracter les alliances matrimoniales qu’elle jugera convenables. » 

« Quelle est la portée de cette déclaration? Dit-elle réellement tout ce qu’elle parait 
dire? Signifie-t-elle que, quelle que soit l’alliance matrimoniale que croiraient devoir 
contracter la reine et la législature d'Espagne, fût-ce mème un prince français, le gou- 
vernement anglais n’y interviendra pas, et ne se jugera point en droit de s’y opposer ? 

« Si c’est là en effet l'intention de sir Robert Peel, nous n'avons rien à dire, et ses 
paroles, prises dans ce sens et avec cette valeur, simplifieraient peut-être beaucoup la 
situation de l'Espagne et la nôtre. 

« Mais si sir Robert, en proclamant la complète indépendance de l'Espagne dans le 
choix du mari de la reine, persiste cependant au fond à en exclure les princes français, 
et à soutenir que l'Angleterre aurait droit de s'opposer et s’opposerait en effet à un pareil 
choix, plus j’ai de respect pour sir Robert Peel, pour son caractère et ses paroles, plus je 
me crois en droit de mw’étonner. 

« Du premier moment où j'ai touché à cette question du mariage de la reine d’Es- 
pagne, je me suis imposé la loi d'apporter dans tout ce que je ferais, dans tout ce que je 
dirais à cet égard, la plus entière franchise. Je connaissais les préventions, les méfiances 
que je rencontrerais sur mon chemin. J'ai voulu leur enlever sur-le-champ tout pré- 
texte. On nous a déclaré, dis-je, que l’Angleterre, dans les chances de mariage de la 
reine Isabelle, donnait l'exclusion à nos princes. Nous avons répondu en excluant à 
notre tour les princes étrangers à la maison de Bourbon. Je ne discute en ce moment ni 
l’une ni l'autre déclaration. La nôtre a été faite du mème droit que celle de l’Angleterre, 
et est fondée sur des motifs de méme nature. 

« En la portant à la connaissance des grandes puissances européennes, en l’indiquant 
à notre tribune, j'ai fait acte de loyauté envers l'Espagne, envers l'Angleterre, envers 
l’Europe. J'ai voulu que partout on sût d’avance, et bien nettement, quelle serait, dans 
cette grande question, la politique de la France. 

« Au fond, et tout homme sensé n’a qu’à y réfléchir un moment pour en demeurer 
convaincu, nous n'avons porté par là nulle atteinte à l'indépendance de l'Espagne. La 
nation espagnole, sa reine, son gonvernement, ses cortès, sont parfaitement libres de 
faire dans cette question du mariage tout ce qui leur conviendra; mais les états, comme 
les individus, ne sont libres qu'à leurs risques et périls, et leur volonté ne saurait 
enchainer celle de leurs voisins, qui à leur tour sont libres aussi d’agir selon leurs pro 
pres intérêts. Dire d'avance et tout hant quelle attitude on prendra, quelle conduite on 
tiendra si tel événement s'accomplit dans un état voisin, c’est de l’imprudence, si l'on 
n’est pas bien résolu à tenir en effet cette attitude et cette conduite; mais si l’on est bien 
résolu, c’est de la loyauté. » 


Le 27 février 1846, j'’adressai à M. le comte de Sainte-Aulaire le mémorandum sui- 
vant qu’il communiqua le 4 mars à lord Aberdeen : 
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frir. Nous n’avons point pressé la solution de la question. Même 
en 1846, nous l’aurions volontiers ajournée pour ajourner aussi les 
complications qui en devaient naître; mais tout le gouvernement 
espagnol, le cabinet, la reine-mère, les cortès, ne voulait pas d’a- 
journement : c'était une ferme résolution d’avoir pour le mariage 
de la reine Isabelle, comme on le disait, un grand patron, la France 
ou l'Angleterre, et de les obliger l’une et l’autre à sortir des tergi- 


« S$ 1er, — Le principe que nous avons soutenu et que le cabinet anglais a accepté 
comme base de notre politique, quant au mariage de la reine d'Espagne, devient d'une 
application fort difficile et fort incertaine. Voici maintenant quelle est la situation des 
princes descendans de Philippe V, et prétendant ou pouvant prétendre à la main de la 
reine d’Espagne : 

« Le prince de Lucques est marié. 

« Le comte de Trapani est fort compromis : 1° par l'explosion qui a eu lieu contre lui, 
2 par la chute du général Narvaez. 

« Les fils de don François de Paule sont fort compromis : 1° par leurs fausses démar- 
ches, 2° par leur intimité avec le parti radical et l'antipathie du parti modéré, 3° par le 
mauvais vouloir de la reine-mère et de la jeune reine elle-même. 

« Les fils de don Carlos sont, quant à présent du moins, impossibles : 1° par l'opposi- 
tion hautement proclamée de tous les partis, 2° par leur exclusion formellement pro- 
noncée dans la constitution, 3° par leu:s propres dispositions toujours fort éloignées de 
la conduite qui pourrait seule leur rendre quelques chances. 

« La situation actuelle des descendans de Philippe V dans la question du mariage de 
la reine d’Espagne est donc devenue mauvaise. 

«$ 2. — J'aurais beaucoup à dire sur les causes de ce fait; je ne relèverai que deux 
points : 

«1° Nous avons constamment témoigné pour tous les descendans de Philippe V, sans 
exception, des dispositions favorables. Nous avons dit et répété à la reine Christine elle- 
mème que les infans fils de don François de Paule nous convenaient très bien. Nous 
avons fait ce qui était en notre pouvoir pour rendre possibles les infans fils de don 
Carlos. Si nous avons spécialement secondé le comte de Trapani, c’est que son succès 
nous à paru plus probable que celui de tout autre, à cause du bon vouloir de la reine 
Christine et de la jeune reine. 

«20 Le cabinet anglais ne nous a prêté, pour la combinaison Trapani, aucun concours 
actif et efficace. Il a gardé une neutralité froide, et son inertie a laissé un libre cours à 
toutes les hostilités, à toutes les menées soit des Espagnols, soit même des agens anglais 
inférieurs que son concours net et actif aurait contenus. 

« S 3. — Quelles qu’en soient les causes, le fait que les difficultés du mariage de 
l’un des descendans de Philippe V avec la reine Isabelle se sont aggravées est incon- 
testable. 

« Et en même temps un travail très actif se poursuit et redouble en ce moment pour 
marier le prince Léopold de Cobourg soit à la reine Isabelle, soit à l’infante dona 
Fernanda. 

« La cour de Lisbonne est le foyer de ce travail. Les correspondances, les journaux 
portugais et espagnols le révèlent évidemment. 

« On affirme que le prince Léopold de Cobourg, qui devait être parti le 24 février de 
Lisbonne pour Cadix, Gibraltar, Alger, Malte et l'Italie, fera secrètement ou publique- 
ment un voyage à Madrid. Beaucoup de circonstances rendent cette affirmation vrai- 
semblable. 

« S 4. — Nous avons été et nous voulons être très fidèles à la politique que nous 
avons adoptée et aux engagemens que nous avons pris quant au mariage, soit de la reine 
Isabelle, soit de l'infante dona Fernanda. 

« Mais si l’état actuel des choses se prolonge et se développe, nous pouvons arriver 
brusquement à une situation où nous serons : 

« 1° Placés sous l'empire d’une nécessité absolue d’agir pour empêcher que par le 
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versations et des lenteurs. Sous la pression de cette volonté espa- 
gnole et d’autres circonstances que je n’ai pas besoin de rappeler, 
nous fûmes mis au pied du mur; le mariage de la reine Isabelle 
avec le prince Léopold de Cobourg devint probable et imminent. J'en 
jugeai ainsi, et je demeure convaincu que j'étais en droit d’en juger 
ainsi. Je n'hésitai point. Je donnai au roi le conseil et au comte 
Bresson, son ambassadeur à Madrid, l'ordre de presser la conclu- 
sion immédiate du double mariage de la reine d’Espagne avec l’in- 
fant don François d’Assise et de l’infante avec M. le duc de Mont- 
pensier. Je méprise profondément et n'ai jamais tenté de pratiquer 
ce geure d'habileté qui fait que le vainqueur sourit de la surprise du 
vaincu; mais je ne veux pas plus de la duperie que de la rouerie, et 
de toutes les faiblesses dans les grandes affaires, l’indécision impré- 
voyante est, à mon sens, la pire. La politique française, nationale 
aussi bien que royale, voulait que le trône d’Espagne ne sortit pas 
de la maison de Bourbon. J'avais posé ouvertement ce principe. Je 
l'ai fait triompher quand il était sur le point de succomber. La poli- 
tique anglaise s’en est crue blessée; mais il n’y a pas, j'en suis sûr, 
un gentleman anglais qui, au fond du cœur, ne m'en approuve, et 
qui, mis au pied du même mur, n’eût agi comme je l'ai fait. 
Dix-huit mois après la conclusion de cette affaire, la révolution de 
février 1848 avait éclaté. J'étais proscrit et réfugié en Angleterre. 
On a dit quelquefois que les mariages espagnols et l'humeur qu’en 
avait ressentie le gouvernement anglais n'avaient pas été sans in- 
fluence dans ce bouleversement. Frivole méprise sur sa nature et ses 
causes : elles ont été tout intérieures. C’est une crise sociale et mo- 


mariage, soit de la reine, soit de l'infante, notre politique ne recoive en Espagne un 
échec que nous n’accepterions pas ; 

« 2 Libres, pour l’un comme pour l'autre mariage, de tout engagement. 

« C'est ce qui arriverait si le mariage, soit de la reine, soit de l’infante, avec le prince 
Léopold de Cobourg ou avec tout autre prince étranger aux descendans de Philippe V 
devenait probable ou imminent. 

« Dans ce cas, nous serions affranchis de tout engagement et libres d'agir immédia- 
tement pour parer le coup, en demandant la main, soit de la reine, soit de l’infante, pour 
M. le duc de Montpensier. 

« $ 5. Nous désirons sincèrement ct vivement que les choses n’en viennent point à 
cette extrémité. 

« Nous ne voyons qu’un moyen de la prévenir, c’est que le cabinet anglais s'unisse 
activement à nous : 

« 4° Pour remettre à flot l’un des descendans de Philippe V, n'importe lequel, le duc 
de Séville ou le duc de Cadix aussi bien que le comte de Trapani, et préparer son mariage 
avec la reine Isabelle; 

« 2 Pour empêcher, en attendant, le mariage de l'infante, soit avec le prince Léopold 
de Cobourg, soit avec tout autre prince étranger aux descendans de Philippe V. 

« Nous croyons que, par l'action commune et bien décidée des deux cabinets, ce double 
but peut être atteint. Et nous nous faisons un devoir de loyauté de prévenir le cabinet 
anglais que, sans cela, nous pourrions nous trouver obligés et libres d'agir comme Je 
viens de l'indiquer. » 
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rale, un tremblement de terre français d’abord, puis européen, mais 
dans lequel les relations extérieures des états et de leurs gouverne- 
mens ne sont entrées pour rien. Quoi qu'il en soit, retiré en Angleterre, 
j'aurais pu oublier, si je l'avais voulu, que naguère j'avais été acteur 
dans un grand dissentiment politique entre ma patrie et le pays qui 
me donnait asile. J'ai vécu deux fois en Angleterre, la première fois 
comme ambassadeur d’un puissant monarque, la seconde comme pros- 
crit par une terrible révolution; j'ai reçu aux deux époques le même 
accueil, plus empressé seulement et plus amical dans l’adversité que 
dans la haute fortune. Noble pays, plein d’esprits droits et de cœurs 
généreux qui savent honorer, même quand ils combattent, et que la 
générosité ramène toujours à la justice! Je retrouvai dans sir Robert 
Peel, soit sur la politique générale, soit envers moi, les mêmes sen- 
timens, mêlés pourtant de quelque réserve sur des questions que 
l’un et l’autre nous étions peu enclins à aborder. Il était surtout, et 
avec raison, préoccupé de l'Angleterre à propos de la France, et du 
désir que les deux pays restassent non-seulement en paix, mais en 
bons rapports. Nos impressions d’ailleurs sur la révolution de fé- 
vrier, quoique très voisines, ne se rencontraient pas pleinement : il 
en était plus frappé qu'offensé, et en voyait plutôt les causes pro- 
chaines et apparentes que les lointaines et profondes. Ma disposi- 
tion ne pouvait être et n'était pas en effet la même, mais c’étaient 
là entre nous des diversités plutôt que des dissidences, et elles n’al- 
téraient point la conformité générale de nos sentimens. Dans l’au- 
tomne de 1848, il m'engagea à aller passer quelques jours dans son 
manoir de Drayton, et je garde de cette visite, où se trouvaient aussi 
deux de mes amis, M. Dumon et le duc de Montebello, le plus agréa- 
ble souvenir. Je vis là sir Robert Peel au sein de sa famille et au mi- 
lieu de la population de ses terres : lady Peel, encore belle, passion- 
nément et modestement dévouée à son mari; une fille charmante, 
mariée depuis à un fils de lord Camoys; trois des fils de sir Robert, 
l’un capitaine de vaisseau, déjà renommé par le plus brillant courage, 
l’autre qui venait de débuter avec succès dans la chambre des com- 
munes, le troisième encore livré à ses études; sur les domaines, de 
nombreux et heureux fermiers, parmi lesquels un des frères de sir 
Robert, qui avait préféré la vie agricole à toute autre carrière; de 
grands travaux d'amélioration rurale, surtout de drainage, que sir 
Robert suivait de près et nous démontrait avec une connaissance 
précise des détails. Belle existence domestique, grande et simple, 
active avec largeur : dans l’intérieur de la maison, une gravité affec- 
tueuse, moins animée, moins expansive, moins douce que ne le dé- 
sirent et ne le comportent nos mœurs; les souvenirs politiques con- 
sacrés par une galerie de portraits, la plupart contemporains, soit 
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les collègues de sir Robert dans le gouvernement, soit les hommes 
distingués avec lesquels il avait eu des relations. Hors de la maison, 
entre le propriétaire et la population environnante, une grande dis- 
tance, marquée dans les manières, mais comblée par des rapports 
fréquens, pleins d'équité et de bienveillance de la part du supérieur, 
sans apparence d'envie ni de servilité chez les inférieurs. J'ai vu là 
un des plus heureux exemples de la hiérarchie légitime des situa- 
tions et des personnes, sans souvenirs ni prétentions aristocratiques, 
et au milieu d’un sentiment général et mutuel de droit et de res- 
pect. 

Comme lord Aberdeen, et en tenant compte des convenances poli- 
tiques qu'il avait à ménager, sir Robert Peel s'était empressé de té- 
moigner au roi Louis-Philippe et à la famille royale, établis à Clare- 
mont, sa sympathie respectueuse. À mesure que les événemens 
s’éloignèrent, il se sentit à cet égard plus de liberté, et trouva bien- 
tôt l’occasion d’en user. A la fin de l’été de 1849, la reine Marie- 
Amélie fut malade; on doutait que le séjour de Claremont convint à 
sa santé. Sir Robert Peel écrivit au roi pour mettre Drayton-Manor 
à sa disposition, s’estimant heureux si la reine pouvait s’y plaire. 
Vivement touché de cette offre, sans l’accepter, le roi manifesta l’in- 
tention d'aller lui-même à Drayton en porter à sir Robert ses remer- 
ciemens. Le 18 décembre 1849, il accomplit son dessein; sir Robert 
Peel et lord Aberdeen vinrent le prendre à la station de Londres; le 
duc d’Aumale l’accompagnait. Ils trouvèrent réunis à Drayton la 
famille de sir Robert et quelques amis d'élite, entre autres lord et 
lady Mahon, maintenant comte et comtesse de Stanhope. Le roi vi- 
sita le château, la galerie de tableaux. On se mit à table pour le 
luncheon ou collation. Au moment d'en sortir, sir Robert Peel, en re- 
merciant le roi de l'honneur qu'il venait de lui faire, lui dit : « Sire, 
nous vous avons dû la paix du monde; chef d’une nation justement 
susceptible, justement fière de sa gloire militaire, vous avez su at- 
teindre ce grand but de la paix sans jamais sacrifier aucun intérêt de 
la France, sans jamais laisser porter aucune atteinte à son honneur, 
dont vous étiez plus jaloux que personne. C’est surtout aux hommes 
qui ont siégé dans les conseils de la couronne britannique qu’il ap- 
partient de le proclamer. » Le roi, visiblement ému, répondit en an- 
glais à son hôte, le remerciant de rendre ainsi en même temps jus- 
tice et à son patriotisme et à ses efforts pour maintenir la paix du 
monde : « tâche facile, dit-il, lorsqu’à la tête de ce pays se trouvaient 
des hommes tels que vous, monsieur, et mon noble ami assis à côté 
de moi. » C'était lord Aberdeen. 

Je ne m'excuse point d’insister sur ces témoignages d'adhésion et 
de respect que recevait ainsi, au foyer domestique d’un grand mi- 
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nistre populaire retiré de l'arène, le roi Louis-Philippe détrôné. 
Quand sir Robert Peel lui adressait ces paroles, les ruines du châ- 
teau de Neuilly fumaient encore. L'histoire n’a point d'exemple plus 
choquant des accès d’inique et ingrate démence qui éclatent quel- 
quefois au milieu d’un peuple, et c’est pour les honnêtes gens une 
consolation bien permise de s'arrêter un moment pour voir apparaître 
quelques lueurs de justice au-dessus de ces tristes décombres. 

Sir Robert Peel ne repoussait point les occasions d'exprimer ainsi 
ses sentimens, soit sur le passé, soit sur les événemens et les ques- 
tions à l’ordre du jour. Le 27 juin 1849, sir James Duke, lord-maire 
de la Cité de Londres, lui donna à Mansion-House un diner solennel, 
et résuma avec précision, en portant sa santé, les grandes mesures 
politiques auxquelles il avait attaché son nom, le système monétaire, 
la réforme des lois criminelles, l'émancipation des catholiques, la ré- 
forme des tarifs, l'abolition des lois sur les grains, l'amélioration per- 
manente de l’état de l'Irlande. L'automne suivant, sir Robert Peel 
alla passer quelques semaines en Écosse, d’abord dans l’un des sites 
les plus pittoresques du comté de Ross, puis au château de Haddo, 
chez lord Aberdeen, et le 12 octobre le lord-prévôt et les magistrats 
de la ville d'Aberdeen lui conférèrent, avec toute la pompe munici- 
pale, la bourgeoisie de leur cité, que près de quatre-vingts ans au- 
paravant, le docteur Johnson avait aussi reçue comme un rare hon- 
neur. Dans toutes ces réunions, sir Robert Peel prenait la parole, 
revenant sur l’histoire de son temps et de sa vie, sur les affaires du 
dedans et du dehors, sur les réformes qu'il avait accomplies et la 
paix qu'il avait maintenue, jouissant avec quelque complaisance, 
mais sans aucune trace d'ambition nouvelle, de sa grande et popu- 
laire situation. 

Le 31 janvier 1850, le parlement rentra en séance, et sir Robert 
prit part à plusieurs débats d'administration intérieure, surtout 
pour défendre les serviteurs de l’état, grands et petits, les employés 
des bureaux comme le vice-roi d'Irlande, contre cette manie d’abais- 
sement des fonctions et de réduction des traitemens qui suit les 
progrès de l'esprit démocratique. Au mois de juin 1850, un débat 
plus brillant s'éleva, débat de politique extérieure suscité par les 
mesures violentes de lord Palmerston contre la Grèce, à l'appui 
des plaintes de deux sujets anglais, M. Finlay et M. Pacifico, l'un 
Écossais, l’autre juif de Gibraltar, qui se prétendaient lésés par le 
gouvernement grec et réclamaient de lui de fortes indemnités. Un 
vif dissentiment avait éclaté à ce sujet entre les cabinets de Paris et 
de Londres. Le ministre de France à Athènes, le baron Gros, et l’am- 
bassadeur de France à Londres, M. Drouyn de Lhuys, avaient quitté 
leurs postes. Commencée le 17 juin dans la chambre des lords par 
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lord Stanley, l'attaque porta non-seulement sur les affaires de 
Grèce, mais sur toute la politique extérieure de lord Palmerston, sur 
l'esprit auquel il se livrait, sur les procédés qu’il employait, et elle 
aboutit à un blâme formel, voté, dans la chambre haute la plus nom- 
breuse qui se fût depuis longtemps réunie, par 169 suffrages contre 
432. A un tel échec il fallait une réparation éclatante. L'un des plus 
éloquens radicaux, M. Roebuck, se chargea de la demander à la 
chambre des communes. Après avoir passé en revue l'histoire du 
temps et tous les grands actes diplomatiques de lord Palmerston, il 
proposa à la chambre de déclarer que « les principes d’après les- 
quels avait été conduite la politique extérieure du gouvernement de 
sa majesté étaient bien conçus et propres à maintenir l'honneur et la 
dignité du pays, aussi bien que la paix entre l'Angleterre et les di- 
verses nations du monde, dans des temps d’une difficulté sans exem- 
ple. » C'était beaucoup plus que n’exigeait la question de Grèce; c'était 
l'approbation générale et systématique de toute la politique extérieure 
de lord Palmerston, et non-seulement des actes, mais des principes. 
Vers la fin du débat, sir Robert Peel, prenant la parole au milieu 
d'une vive attente, se récria contre une telle prétention. Après avoir 
rappelé que, depuis l’avénement du cabinet whig, il l'avait constam- 
ment soutenu dans son administration au dedans, et souvent dans 
ses embarras au dehors : « On répète, dit-il, qu'après quatre ans de 
patiente tolérance je me mets aujourd’hui en avant, de concert avec 
d’autres, pour condamner la conduite du gouvernement. Je n’ai de 
concert avec personne. Je ne connaissais pas, avant de l'avoir lue 
dans les journaux, la résolution proposée dans l’autre chambre, pas 
plus que le noble lord lui-même contre qui elle était dirigée. Je ne 
suis pas venu ici pour condamner la conduite du gouvernement; 
mais l'honorable membre me demande une approbation positive, et 
non-seulement cela, mais une déclaration de principes dont l'éta- 
blissement aurait dix fois plus d'importance que le salut d'aucun 
ministère. Serait-ce trop exiger de l'honorable membre que de le 
prier de définir d’abord ces principes auxquels il me demande de 
souscrire? Est-ce la non-intervention dans les affaires des autres 
peuples? Est-ce un appui positif donné aux réclamations formées 
contre un gouvernement faible, et dans un langage qu’on ne tient 
pas envers les forts? C'est de 1830 que l'honorable membre fait 
dater le commencement d'une meilleure ère dans notre politique ex- 
térieure, et ce commencement fut, dit-il, la reconnaissance de la 
maison d'Orléans sur le trône de France; mais mon noble ami, le 
comte d'Aberdeen , était alors secrétaire d'état pour les affaires 
étrangères... et pourtant on me demande d'approuver la politique 
du cabinet actuel comme distincte de celle de ses prédécesseurs. 
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La déclaration du noble lord qui est à la tête du cabinet (lord John 
Russell) ne m’a laissé aucun doute à cet égard. Il a dit dans ce dé- 
bat que son noble ami, le secrétaire d’état actuel pour les affaires 
étrangères, ne voulait pas être ministre d'Autriche, ni de Russie, ni 
de France, mais ministre d'Angleterre. Qu’est-ce à dire, sinon que 
le noble lord a voulu mettre en contraste la conduite du ministre ac- 
tuel des affaires étrangères et celle du comte d’Aberdeen? C'est-à- 
dire qu'on me demande de voter un blâme contre la politique du 
comte d’Aberdeen, contre la politique dont j'étais moi-même respon- 
sable! J'ai été lié avec mon noble ami le comte d’Aberdeen pendant 
tout le temps qu'il a été ministre des affaires étrangères. J'étais uni 
à lui en 1830, quand nous déclarâmes que nous avions reconnu la 
maison d'Orléans, et que nous étions décidés à maintenir avec la 
France les relations les plus amicales; je suis resté uni à lui jus- 
qu'au mois de juillet 1846, lorsqu'en déposant le pouvoir devant la 
majorité de cette chambre, j'annonçai la fin du seul différend qui 
subsistât encore entre nous et les États-Unis d'Amérique, l'arrange- 
ment de l'affaire de l’Orégon. En reportant mes regards sur mes 
rapports avec mon noble ami, je n’éprouve point d’autres sentimens 
que ceux d'une cordiale satisfaction. Je ne crois pas que jamais au- 
cun ministre ait été moins disposé à sacrifier l'honneur et les inté- 
rêts de ce pays, ni plus sincèrement disposé à maintenir non-seule- 
ment la paix, mais les meilleures relations avec tous les pays aux- 
quels l'Angleterre est liée par sa situation ou ses affaires. Je n’ai 
jamais vu que la chambre ait désappronvé la politique de mon noble 
ami... Je lui dois à lui, je dois au parti qui nous a soutenus, je dois 
à cette chambre, je me dois à moi-même de n’acquiescer à aucun 
blâme détourné de la politique de mon noble ami, de la politique de 
la paix d'accord avec l'honneur du pays. Je n’ai pas voulu éluder, 
par l'absence ou le silence, la difficulté de cette situation. Je pro- 
teste contre une résolution dont l'adoption aurait pour effet d'accré- 
diter, sur la dignité et l'honneur de l'Angleterre, des idées fausses, 
et de poser des principes que vous ne pourriez mettre à exécution 
sans un imminent danger pour ses plus précieux intérêts. » 

L'effet de ce discours fut grand. Jamais, depuis sa sortie des 
affaires, sir Robert Peel n'avait parlé de la politique extérieure avec 
autant de développement et de précision. La motion de M. Roebuck 
n’en fut pas moins adoptée par 310 voix contre 264. C'était pour le 
cabinet whig une question de vie ou de mort, et sir Robert ne dé- 
sirait nullement sa chute. 11 connaissait trop bien l’incohérence des 
élémens réunis ce jour-là dans l'opposition : le parti sans chefs, 
comme on appelait les anciens conservateurs qui avaient M. Disraéli 
pour organe; les chefs sans parti, parmi lesquels sir Robert Peel, 
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sir James Graham et M. Gladstone étaient les trois principaux, et 
une portion des radicaux, comme M. Cobden et sir William Moles- 
worth, partisans déclarés de la politique pacifique, mais aspirant à 
des réformes intérieures que repoussaient absolument leurs alliés 
du moment. Si le cabinet whig était tombé, ses vainqueurs auraient 
été hors d'état de lui succéder. 


XVII. 


Le débat avait duré toute la nuit. Quand la chambre leva sa séance, 
le jour commençait, le samedi 29 juin 1850, un beau jour d'été. Sir 
Robert Peel rentra chez lui à pied, content de son succès et charmé 
de respirer l'air frais du matin sous les premiers rayons du soleil. 
Après avoir pris quelques heures de repos, il sortit avant midi pour 
aller assister à une séance de la commission chargée, sous la pré- 
sidence du prince Albert, des préparatifs de la grande exposition 
industrielle de 1851; on devait déterminer ce jour-là l'emplacement 
et le plan du Palais de Cristal. De retour chez lui, sir Robert passa 
dans son cabinet le reste de la matinée, et ressortit à cheval vers 
cinq heures, suivi d’un groom, pour une promenade. Il alla d'abord 
à la porte de Buckingham-Palace écrire son nom sur le livre de 
visites de la reine; puis, arrivé à Constitution-Hill, presque en face 
du guichet qui ouvre sur Green-Park, et rencontrant miss Ellis, une 
des filles de lady Dover, qui se promenait aussi à cheval, il s'avança 
pour la salucr. Le cheval de sir Robert fit quelque résistance; c'était 
un cheval de huit ans, bien dressé, que son gendre, lord Villiers, 
avait soigneusement essayé pour lui, et qu’il montait lui-même de- 
puis deux mois. Sir Robert le ramenait doucement quand le che- 
val fit un brusque écart et le lança par-dessus sa tête. Il tomba vio- 
lemment et tout de son long, la face contre terre. Deux passans le 
relevèrent aussitôt; un médecin de Glasgow, le docteur Foucart, qui 
se trouvait à quelques pas, s'approcha et lui demanda s'il était 
blessé: « Oui, beaucoup, » répondit sir Robert avec un profond gé- 
missement, et, avant qu'on se fût procuré une voiture, il perdit 
connaissance. Mistriss Lucas, qui passait, offrit sa voiture; on y 
plaça sir Robert, qui reprit ses sens et dit : « Je me sens mieux. » 
La voiture traversait le parc au pas pour le ramener dans sa maison 
de Whitehall-Gardens; les deux passans qui l'avaient relevé et le 
docteur Foucart l’accompagnaient; ils rencontrèrent le médecin de 
la reine, sir James Clark, qui avait appris l'accident et accourait 
offrir ses soins. Quand sir James fut monté dans la voiture, sir Ro- 
bert entra dans une vive agitation; il voulait se lever et descendre; 
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on fut obligé de le retenir, et il retomba dans un demi-évanouisse- 
ment. Arrivé devant sa porte, il reprit sa pleine connaissance, et 
debout, sans appui, entra dans la maison. Lady Peel et plusieurs 
personnes de sa famille, informées de ce qui venait de se passer, 
l'attendaient dans le vestibule avec la plus vive anxiété. La ren- 
contre émut et troubla extrêmement sir Robert. Il s’'évanouit de nou- 
veau dans les bras du docteur Foucart. Transporté dans la pièce la 
plus voisine, la salle à manger, on l'y déposa sur un canapé. Il ne 
sortit plus de là, et tout mouvement lui était si insupportable qu’on 
eut grand'peine à le faire passer du canapé sur un lit hydraulique, 
où il ne cessa de s’agiter douloureusement. 

Appelés aussitôt, les médecins et les chirurgiens les plus distin- 
gués de Londres accoururent, entre autres sir Benjamin Brodie, 
qu'on eut quelque peine à trouver; mais quand ils voulurent exami- 
ner de près l’état du malade, ils se virent en présence d’une diffi- 
culté aussi imprévue que pénible. Naturellement et même en santé, 
la susceptibilité nerveuse de sir Robert Peel était extrème, et depuis 
quelque temps elle s'était accrue à ce point que, malgré son goût 
vif et sa longue habitude de la chasse, il y avait presque renoncé 
par déplaisir de l'ébranlement que son propre coup de fusil lui cau- 
sait. Toute douleur physique le troublait et l’agitait étrangement. 
Après sa chute, le trouble, l'agitation, l'aversion de la douleur furent 
telles que ses médecins ne purent parvenir à bien reconnaître tous 
les effets de l'accident et la portée du mal. Sir Robert se défendait 
de tout examen, de tout contact, et entrait, quand on insistait, dans 
une irritation alarmante. On constata une fracture de la clavicule, 
et on en commença la réduction; mais l'opération demeura incom- 
plète à cause de l'angoisse du malade, et au bout de quelques heures 
il demanda avec tant de passion à être délivré des bandages qu'on 
ne crut pas pouvoir s'y refuser. Il demeura ainsi à peine pansé, 
livré aux suites naturelles de l'accident, et la science humaine fut 
plus timide et plus impuissante pour le plus grand ministre de l’An- 
gleterre qu’elle ne l’eût été pour le plus obscur et le plus pauvre de 
ses habitans. Ce fut seulement après la mort de sir Robert Peel 
qu'on reconnut que la cinquième côte gauche, fracturée aussi, avait 
pesé sur le poumon et amené un engorgement qui devint, dit-on, la 
cause déterminante de la mort. 

Dès que la nouvelle de l'accident se répandit, l'intérêt le plus vif 
et le plus universel éclata; grands et petits, la cour et le peuple, le 
prince Albert, le prince de Prusse, le duc de Cambridge, tous les per- 
sonnages considérables de l'Angleterre venaient et revenaient à Whi- 
tehall-Gardens pour demander des nouvelles de sir Robert, et ils trou- 
vaient assemblés tout à l'entour une multitude de personnes de toute 
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condition, bourgeois, ouvriers, hommes, femmes, enfans sur les bras 
de leurs mères, pauvres gens qui voulaient aussi savoir ce qu’ils 
avaient à espérer ou à craindre pour la vie de l'homme qui avait 
affranchi leur pain de toute taxe. Le mouvement des voitures devint 
tel qu'on fut obligé de les arrêter assez loin, de peur que le bruit 
n'incommodàt le malade, et le nombre des piétons qui attendaient 
des nouvelles était si considérable, qu'on distribua des copies du 
bulletin à plusieurs constables ou policemen qui farent chargés, sur 
divers points, d'en donner tout haut lecture au peuple. 

L'état de sir Robert Peel s’aggrava rapidement. Son excitation de- 
vint telle qu'on fut obligé d’écarter de sa chambre sa femme et ses 
enfans, dont la présence amenait à chaque instant quelque dangereuse 
émotion. Tantôt il entrait dans un violent délire et voulait se lever, 
tantôt il tombait dans un affaissement si complet que sa fin semblait 
prochaine. Plusieurs fois il parut préoccupé de la pensée de ses 
amis; les noms de lord Hardinge et de sir James Graham revenaient 
particulièrement sur ses lèvres. Le mardi 2 juillet, à quatre heures 
du matin, il s'endormit et eut quelques heures de repos qui rendi- 
rent quelque espérance; mais à deux heures après midi les symp- 
tômes les plus alarmans se manifestèrent, le pouls allait s’affaiblis- 
sant et se précipitant à la fois; à six heures, il donnait cent trente 
pulsations à peine saisissables. Les médecins déclarèrent que le 
moment fatal n’était pas loin. L'évèque de Gibraltar, le docteur 
Tomlinson, vieil ami de sir Robert, fut appelé. A son arrivée, lady 
Peel et la famille de sir Robert rentrèrent dans la chambre et en- 
tourèrent le lit, tous silencieux et en prières. Sir Robert, un moment 
ranimé, les regarda, les reconnut, et faisant effort pour leur tendre 
la main, prononça ces mots à peine articulés : « Dieu vous bénisse !» 
Lord Hardinge et sir James Graham, qui venaient d'arriver, furent 
admis dans la chambre; lady Peel tomba dans un tel état qu'il fal- 
lut l’éloigner. Sir Robert ne parut pas s’en apercevoir; toute souf- 
france cessa avec toute connaissance, et à onze heures neuf minutes 
il expira, sans agonie, ayant autour de lui trois de ses frères, trois 
de ses fils, son gendre, lord Villiers, ses deux amis, lord Hardinge 
et sir James Graham, et ses médecins. 

Le lendemain mercredi, 3 juillet, quand la chambre des communes 
se réunit, aucun des membres du cabinet-n’était présent; un de leurs 
amis les en excusa : « Lord John Russell, dit-il, n’était pas encore re- 
venu de la campagne, où il était allé la veille. » M. Hume, M. Glads- 
tone et sir Robert Inglis, après quelques paroles d'hommage et de 
regret profond, proposèrent à la chambre de lever la séance et de 
s’ajourner. Le jour suivant, lord John Russell, en déposant sur le 
bureau le rapport de la commission qui adoptait Hyde-Park comme 
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emplacement de la grande exposition universelle, dernier acte au- 
quel eût concouru sir Robert Peel peu d'heures avant l'accident qui 
avait causé sa mort : « Qui ne serait, dit-il, saisi et accablé d’un sen- 
timent de stupeur en songeant qu'un homme qui, vendredi der- 
nier, éclairait la chambre des lumières de sa pensée, est aujourd’hui 
mêlé dans la foule des morts, et non par suite de l’une de ces mala- 
dies qui triomphent lentement de la nature en épuisant ses forces, 
mais par un de ces accidens vulgaires dont une vie si richement 
dotée semblait devoir être à l’abri?... Ce n’est pas à moi à parler de 
la carrière de sir Robert Peel, je n'ai jamais été avec lui en liaison 
politique. ; mais quoi qu’en puisse dire l’histoire, tout le monde re- 
connaîtra que, dans deux grandes circonstances, en pleine posses- 
sion d’un pouvoir qui semblait parfaitement assuré, s’il a proposé à 
cette chambre des mesures qui le lui ont fait perdre, il ne l’a fait 
que par un grand amour pour son pays et par ce profond sentiment 
du devoir dont il était constamment animé. Je n'insisterai pas sur 
ces circonstances; mais il y a dans la carrière de sir Robert Peel une 
époque dont je désire parler, car je sens qu’on lui doit un tribut d’é- 
loges que jusqu'ici il n’a pas obtenu : c’est le temps écoulé de 1832 
à 1841. Après la lutte engagée sur le bill de réforme du parlement, 
on pouvait craindre que les hommes qui avaient combattu ce bill, 
dont ils redoutaient les résultats, ne se retirassent de la vie pu- 
blique, laissant ainsi s'engager une guerre de classes qui eût pu de- 
venir funeste au pays. C'est sir Robert Peel qui a prévenu cette 
guerre. Quoiqu'il eût repoussé le bill de réforme, il a accepté avec 
un mâle courage la situation que ce bill lui avait faite; il a invoqué 
le pays même, le verdict du peuple, à l'appui des principes dont il 
était le plus habile défenseur, et il a rétabli l'harmonie entre les di- 
vers pouvoirs de l’état. Il a, je pense, dans cette occasion, rendu à 
sa patrie un grand service... Et dans ces dernières années, pleines 
de tant de troubles et de luttes, si nous avons vécu en sûreté, nous 
l'avons dû surtout à la conduite que sir Robert a cru de son devoir 
de tenir. Animé de ces sentimens, j'ai besoin de dire que, sans faire 
moi-même à ce sujet aucune motion, si les amis de sir Robert Peel 
désirent qu'on fasse pour lui ce qu’on fit à la mort de M. Pitt, je 
suis prêt à appuyer tout ce qui sera proposé pour qu’il reçoive les 
honneurs de funérailles publiques et solennelles.. Je demande la 
permission d'ajouter qu'ayant jugé convenable d'obtenir, avant de 
parler ainsi, la sanction de la couronne, j'ai la certitude que tout ce 
qui pourra honorer la mémoire et le nom de sir Robert Peel recevra 
sur-le-champ l'assentiment de sa majesté. Je me mets donc entière- 
ment dans les mains des plus intimes amis de sir Robert Peel. N'ayant 
eu avec lui aucun lien politique, peut-être cette ouverture vient-elle 
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convenablement de moi, qui ne puis être atteint d'aucune partialité. 
Je sens que dès aujourd'hui le pays, et dans l’avenir la postérité, en 
comptant les noms des grands hommes d’état qui ont orné l’histoire 
de l'Angleterre, placeront celui de sir Robert Peel parmi les plus 
éminens. » 

Un tel hommage, presque également beau pour celui qui en était 
l'objet et pour celui qui le rendait, méritait une réponse encore plus 
rare; elle ne se fit pas attendre. L'un des plus intimes amis de sir 
Robert Peel, son chanchelier de l’échiquier dans ses deux adminis- 
trations, et désigné par lui comme l’un de ses exécuteurs testamen- 
taires, M. Goulburn, prit la parole : « Je ne me lève point pour rien 
ajouter, je ne pourrais le faire, au témoignage que le noble lord 
vient de rendre aux mérites de mon ami si profondément regretté. 
Je ne veux qu’exprimer au noble lord et à la chambre les sentimens 
des amis et de la famille de sir Robert Peel sur la proposition que 
vient de faire le noble lord. Je l’accepte en leur nom avec la plus 
vive reconnaissance, comme une preuve de la gracieuse disposition 
du souverain à reconnaître les mérites d’un grand serviteur public, 
et comme la plus haute marque d'estime que la chambre des com- 
munes puisse lui donner. Je parle non-seulement en mon propre 
nom, mais au nom de la famille de sir Robert Peel, quand je dis que 
je ressens jusqu’au fond du cœur l’honneur d’une telle proposition 
suggérée par la couronne et accueillie par le sentiment général de la 
chambre; mais qu'on me permette de le dire, ceux qui n’ont pas été 
liés avec sir Robert Peel connaissent peu la simplicité de son carac- 
tère. Si jamais il y a eu un homme remarquable par son désir d’évi- 
ter l’ostentation et la pompe, c’est sir Robert Peel, et il détestait 
surtout la pompe et l’ostentation dans les cérémonies funèbres. Je 
lirai à la chambre une instruction qu’il écrivait le 8 mai 1844, quand 
il était dans la plénitude du pouvoir, à la tête d’un grand parti, et 
quand les mesures qu'il avait proposées au parlement étaient cou- 
ronnées d’un succès qui surpassait même son attente : — Je désire 
être enseveli dans le caveau de l’église paroissiale de Drayton-Bas- 
sett, où reposent mon père et ma mère, et que mes funérailles aient 
lieu sans pompe ni éclat d'aucune sorte. — Et ce sentiment n'avait 
subi aucune altération, car il y a six semaines, comme on venait 
de faire quelques changemens dans l’église de Drayton-Bassett, sir 
Robert montra à lady Peel la place même où il désirait que son 
corps fût déposé dans le caveau, répétant qu'il ne voulait ni osten- 
tation, ni pompe. En de telles circonstances, la chambre sentira, j'en 
suis sûr, que je n’ai qu’un devoir à remplir, et que la famille de sir 
Robert Peel n’a qu'un vœu à former : c’est d'exprimer la plus pro- 
fonde reconnaissance pour l'intention qu'a eue sa majesté de confé- 
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rer à sir Robert le plus grand honneur qu’aient jamais rendu à un 
sujet le souverain et la chambre des communes, mais en même temps 
de décliner aussi fermement que respectueusement la proposition. » 

La chambre accueillit ces paroles avec une émotion, je dirais 
presque avec une soumission respectueuse, qui était pour sir Robert 
Peel le plus digne hommage. Les mêmes témoignages d'estime et de 
regret lui furent rendus dans la chambre des lords. Le marquis de 
Lansdowne au nom du gouvernement, lord Stanley comme un an- 
cien allié et un récent adversaire, lord Brougham comme un ami des 
réformes libérales, le duc de Wellington avec l'autorité d’un chef 
aussi désintéressé que glorieux, sous qui sir Robert avait longtemps 
servi et qui avait voulu servir sous lui à son tour, se levèrent succes- 
sivement pour honorer sa mémoire, inégalement éloquens, mais tous 
également pénétrés et sincères. Et le lendemain même du jour où sir 
Robert Peel recevait dans les deux chambres de son pays ces éclatans 
hommages, le 5 juillet 1850, le président de l'assemblée législative 
de France, M. Dupin, adressait à l'assemblée ces paroles aussi conve- 
nables qu’opportunes : «Messieurs, au moment où un peuple voi- 
sin et ami déplore la perte qu'il vient de faire d’un de ses hommes 
d'état les plus recommandables, sir Robert Peel, je crois que c’est 
honorer la tribune française que de faire entendre dans cette enceinte 
l'expression de nos sympathiques regrets, et de manifester notre 
haute estime pour cet orateur éminent qui, pendant tout le cours de sa 
longue et glorieuse carrière, n’a jamais eu que des sentimens de jus- 
tice et de bienveillance pour la France, et des paroles de courtoisie 
pour son gouvernement. (De toutes parts : {rés bien! très bien!) Si 
l'assemblée daigne approuver mes paroles, il en sera fait mention au 
procès-verbal. » L'insertion au procès-verbal de la séance fut ordon- 
née à l'unanimité. 

Ces éloges, ces regrets, ces témoignages universels d'estime et de 
sympathie nationale et étrangère retentissaient encore quand, le 
9 juillet, vers une heure après midi, le cercueil de sir Robert Peel 
partit du château de Drayton pour se rendre, à travers le parc et les 
champs, à l’église de la paroisse. Sa famille, ses principaux amis 
politiques venus le matin de Londres, les serviteurs de sa maison, 
les fermiers et les laboureurs de ses terres formaient le cortége. Le 
temps était sombre; la pluie tombait par torrens; un vaste brouillard, 
poussé çà et là par de violens coups de vent, enveloppait la campa- 
gne. Une foule nombreuse venue de Tamworth et des villages envi- 
ronnans n’en était pas moins réunie près de l’église, à l'entrée du 
cimetière. À l’arrivée du cercueil, tous se découvrirent immobiles et 
muets; ils’achemina, à travers les tombeaux, vers le portail de l’église; 
à la tête du cortége, l’évèque de Gibraltar lisait à haute voix les 
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, prières liturgiques; quand il fut entré dans l’église, la foule se 
pressa, mais sans bruit, pour y pénétrer. L'évêque acheva le service 
funèbre. Le vœu de sir Robert Peel fut religieusement accompli; son 
cercueil descendit sans pompe dans le caveau où reposaient son père 
et sa mère, accompagné des regrets et des prières de la modeste 
population au milieu de laquelle il venait vivre quand il ne gouver- 
nait pas l'état. 

Il sied aux grands hommes de mourir avec modestie et aux grands 
peuples d’honorer avec éclat leur mémoire. L’Angleterre n’a point 
manqué, envers sir Robert Peel, à ce pieux devoir. Pendant que, 
suivant sa volonté, on lui faisait, au milieu des champs, des funé- 
railles de village, à Londres, à Manchester, à Glasgow, à Édimbourg, 
à Birmingham, à Leeds, et dans un grand nombre d’autres villes, 
des meetings se réunissaient, les corporations municipales délibé- 
raient pour lui ériger des monumens et des statues. Plusieurs de ces 
votes ont déjà été réalisés; d'autres sont en voie d'exécution; je 
n'insisterai que sur deux, le plus élevé et le plus humble. C'est le 
signe certain de la grandeur de se faire reconnaître à tous les degrés 
de l'échelle sociale, et de laisser partout, dans les chaumières comme 
dans les palais, les traces de son passage sur la terre. 

Le 12 juillet, lord John Russell fit à la chambre des communes la 
motion qu'un monument fût érigé à sir Robert Peel dans l’église de 
Westminster, avec une inscription où fût exprimé le sentiment public 
qu'inspirait une si grande et irréparable perte. « Je ne veux entrer, 
dit-il, dans aucun examen des services de sir Robert Peel, ni des 
mesures auxquelles son nom est lié... La commission que vous avez 
chargée de rechercher quels devaient être les hommes éminens 
dont les statues orneraient cette salle a décidé que celles de 
M. Hampden et de lord Falkland y prendraient place. Elle a pensé 
sans doute que, quelque divers que fussent les principes et les ta- 
lens de ces deux grands hommes, ils avaient eu l’un et l’autre à 
cœur le bien de leur pays et qu’ils avaient été l’un et l’autre l’orne- 
ment de leur temps. N'attendons pas deux siècles, comme pour 
Hampden et lord Falkland, ni même trente, vingt ou dix ans, pour 
rendre justice aux morts, et pendant que le même sentiment nous 
anime, honorons comme il convient la mémoire de sir Robert Peel. » 
La chambre adopta sur-le-champ la motion, et le 18 juillet elle reçut 
l'avis officiel que la reine avait donné les ordres nécessaires pour 
l'accomplissement de son vœu. 

Déjà huit jours auparavant, un comité avait ouvert, au nom des 
classes ouvrières, une souscription d’un penny (deux sous) par per- 
sonne pour ériger à sir Robert Peel un monument sous ce titre : « Mo- 
nument national des pauvres.» Le comité demanda à M. Cobden de 
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s'inscrire parmi les patrons de l’entreprise. «Ce sera pour moi un 
mélancolique plaisir, répondit le 6 juillet M. Cobden, de m’associer 
à une si convenable manière de témoigner la douleur presque uni- 
verselle que cause la mort d’un grand bienfaiteur public. L'illustre 
homme d'état qui nous a été si soudainement ravi a sacrifié tout ce 
qui peut être un objet d’ambition pour assurer aux foyers et aux ate- 
liers des multitudes laborieuses de ce pays la sécurité, la santé et 
un bien-être croissant. 11 savait quel prix il aurait à payer sur-le- 
champ pour le service qu'il rendait à la nation; mais il comptait 
avec une foi prophétique sur le verdict futur du peuple. Au moment 
de sa plus rude épreuve, quand il prononça le discours qui a clos sa 
carrière officielle, après avoir parlé des liens de parti qu’il avait bri- 
sés pour toujours, des amitiés politiques qu'il avait transformées en 
amères inimitiés, des flots de calomnie qu'il avait déchaînés contre 
lui, après avoir avec tristesse, mais sans regret, énuméré ses sacri- 
fices, il se tourna vers le peuple pour demander sympathie et justice, 
et termina par ces paroles sa vie de ministre : — Peut-être laisserai-je 
un nom qui sera quelquefois prononcé avec des expressions de bien- 
veillance dans les demeures de ceux dont le lot en ce monde est le 
travail, qui gagnent leur pain à la sueur de leur front, et qui se sou- 
viendront de moi quand ils répareront leurs forces par une nourriture 
abondante et franche d'impôt, d'autant plus douce pour eux qu'au- 
cun sentiment d'injustice n’y mêlera plus son amertume. — Vous avez 
par votre entreprise, ajoutait M. Cobden, réalisé, peut-être sans le 
savoir, le vœu de l'homme d'état qui n’est plus. Que les sous des 
ouvriers se transforment en une pyramide élevée à sa mémoire, et 
qu'elle porte, inscrites sur sa base, les paroles que je viens de rap- 
peler; elle prouvera que sir Robert Peel n'avait pas trop présumé de 
la justice et de la reconnaissance de ses compatriotes. » 


XVIII. 


Ces démonstrations si éclatantes ne dépassaient point, à coup sûr, 
le sentiment national qui les inspirait, et ce sentiment ne dépassait 
point, à mon avis, la justice. Sous des dehors froids et roides, sans 
éclat dans l'imagination et sans abondance expansive dans l'âme, 
sir Robert Peel possédait et avait déployé des qualités, je dirai mieux, 
des vertus qui suscitent et justifient l'admiration affectueuse des peu- 
ples. Il était sincère et dévoué, et invinciblement courageux dans sa 
sincérité et son dévouement. « Dans tout le cours de mes relations 
avec lui, disait le duc de Wellington à la chambre des lords, j'ai eu 
pleine confiance dans sa véracité et dans son invariable désir de ser- 
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vir le bien public. Je ne me rappelle pas une seule occasion où il ne 
se soit pas décidé pour ce qu’il croyait vrai, et je n’ai jamais eu la 
moindre raison de soupçonner qu’il dît une chose sans la croire par- 
faitement vraie. Je pense, après l'avoir bien longtemps connu, que 
c'était là le trait le plus frappant de son caractère. » 

Il y à un témoignage qui confirme pleinement, selon moi, ce ju- 
gement du duc de Wellington : c’est celui de sir Robert Peel lui- 
même. Il dit, à la fin du mémoire qu'il a écrit pour expliquer et jus- 
tifier son concours, en 1829, à l'émancipation des catholiques : « Si 
l'on avait invoqué le brusque changement de ma politique comme 
preuve de mon manque de sagacité et de prévoyance, si l’on m’a- 
vait reproché de m'être attaché avec trop d’obstination à une cause 
désespérée, d’avoir trop longtemps permis à des engagemens de parti 
et à une déférence excessive pour les désirs de mes commettans de 
l'emporter sur l'évidence, chaque jour croissante, d’une nécessité 
prochaine, si telle eût été contre moi l'accusation, il me serait plus 
difficile d'y opposer une réfutation complète et péremptoire. Mais 
c'était l'accusation contraire qu’élevaient contre moi ceux dont j'a- 
vais perdu le bon vouloir et la faveur. Selon eux, j'avais sans raison 
suflisante, par de pusillanimes et indignes motifs, conseillé l’aban- 
don d’une résistance dans laquelle il eût été facile autant que sage 
de persévérer avec vigueur. Je puis affirmer avec vérité, et j'aflirme 
solennellement, en présence du Dieu tout-puissant « à qui tous les 
cœurs sont ouverts, tous les désirs connus, et de qui nul secret ne 
peut être caché, » qu’en conseillant et en proposant les mesures de 
1829, je n'ai été dominé par aucune autre crainte que la crainte des 
malheurs publics, et que j'ai agi en vertu d’une profonde conviction 
que non-seulement ces mesures étaient utiles au bien général, mais 
qu’elles étaient devenues impérieusement nécessaires pour détour- 
ner un danger imminent et croissant qui menaçait des intérêts spé- 
cialement commis à ma garde, les intérêts de l’église et des institu- 
tions liées à l’église. Il se peut que, sans m'en douter, j'aie subi 
l'influence de motifs moins purs et moins désintéressés, que j'aie 
cédé au secret plaisir d’être « un hardi pilote au milieu de la tem- 
pête;» mais ce ne fut certainement pas une ignoble ambition qui me 
poussa à affronter une lutte à outrance et à me soumettre au sacri- 
fice de tout ce qu'un homme public a de plus cher, tout, excepté 
l'approbation de sa conscience et l'espoir de la justice de l'avenir. » 

Il n’y a rien à contester dans cette libre confession d’un grand 
honnête homme; le fond en est aussi vrai que l’accent. Quand il 
changea d’avis et de politique, sir Robert Peel fut parfaitement sin- 
cère; il n'obéit qu’à ce qu’il jugea la vérité, et ne chercha que le 
bien public. On pourrait sans injustice le taxer d'imprévoyance, et 
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le secret désir d'accomplir lui-même de grandes réformes qu'il 
croyait justes et nécessaires lui rendit peut-être trop facile la rup- 
ture des liens de parti, et l’'empêcha d’en voir tous les inconvéniens; 
mais quand il va lui-même au-devant de ces reproches, qui les lui 
adresserait avec rigueur ? 

Une anecdote que je tiens de bonne source donnerait lieu de pen- 
ser qu'il était depuis longtemps et par nature placé sur la pente à 
laquelle il céda quand, de conservateur obstiné, il devint ardent 
réformateur. On dit qu’en 1809, lorsqu'il entra dans la chambre 
des communes, son père, le vieux sir Robert Peel, alla trouver lord 
Liverpool et lui dit : « Mon fils est, soyez-en sûr, un jeune homme 
doué de talens rares et qui jouera un rôle important, mais je le con- 
nais bien; au fond, ses penchans sont whigs; si nous ne l’engageons 
pas promptement dans nos rangs, il nous échappera; mettez-le 
dans les affaires, il vous servira bien, mais il faut sans tarder vous 
emparer de lui. » Lord Liverpool observa le fils, reconnut ‘son mé- 
rite et suivit le conseil du père. Quand le vieux sir Robert Peel mou- 
rut, en 1830, il avait déjà vu réaliser ses pressentimens : l'éman- 
cipation des catholiques venait de s’accomplir; maïs il avait depuis 
dix ans quitté la chambre des communes. Il vivait retiré dans son 
manoir de Drayton, et la gloire de son fils le consolait probable- 
ment un peu d’une transformation dont il avait démèlé les germes. 

En rendant au caractère moral de sir Robert Peel pleine justice, 
beaucoup de bons juges n’en déplorent pas moins son infidélité 
politique; après avoir eu, disent-ils, le mérite et l'honneur de re- 
faire le parti conservateur, il l’a dissous de ses propres mains; 
quand il a changé d'opinion et reconnu des nécessités qu'il n'avait 
pas prévues, au lieu de se retirer du pouvoir en en déclarant le mo- 
tif, il s'est fait le promoteur actif et décisif des idées et des mesures 
qu'il avait longtemps combattues. Il a brisé toutes les traditions, 
mêlé tous les camps, sacrifié la grande politique, la politique de 
principes, à une politique de circonstance, et détruit ainsi ces grands 
partis, ces partis permanens et fidèles qui, sous le régime représen- 
tatif, sont les instrumens nécessaires et réguliers du gouvernement 
libre. 

Dans ses luttes politiques, quand cette question s'est élevée, sir 
Robert Peel l’a éludée. Attaqué sur ce point, il a porté ailleurs sa 
défense; il a contesté l'étendue des engagemens de parti; il a ré- 
clamé les droits de sa conscience; il a établi sa sincérité, son désin- 
téressement, l'urgence de ses nouvelles mesures; il a invoqué, à 
leur appui, la détresse populaire, la paix entre les classes, le bien 
public. Mais sur le rôle et l’état des grands partis politiques, sur les 
conséquences de son exemple pour leur désorganisation et de leur 
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désorganisation pour le gouvernement constitutionnel, il s’est ab- 
stenu, comme s’il n’eût pas senti la gravité de l'attaque, ou n’eût su 
comment la repousser. 

Je m'en étonne. Qu’auraient pensé et répondu les adversaires de 
sir Robert Peel, s’il leur eût dit : « Vous m'accusez de détruire les 
anciens partis politiques; ils n'existent plus; ils se dissolvent tous 
les jours d'eux-mêmes, non par mon fait. Où sont les principes, les 
intérêts, les passions qui les avaient formés? Vous vous dites les to- 
ries et les protestans par excellence; êtes-vous prêts à persécuter les 
catholiques, à leur faire la guerre, à confisquer leurs biens? Croyez- 
vous sérieusement le trône de la maison d'Hanovre et la succession 
protestante en péril? Les réformes que je vous propose de faire dans 
les lois sont faites depuis longtemps dans les esprits, dans la plupart 
des vôtres comme dans ceux de vos adversaires. Votre plus illustre 
chef, M. Pitt, votre plus hardi champion, lord Castlereagh, votre plus 
éloquent orateur, M. Canning, ont voulu l'émancipation des catho- 
liques. Les vieux partis ont encore leurs traditions, mais non plus 
leur foi; ils marchent sous le même drapeau, mais ne combattent 
plus pour la même cause. Des causes nouvelles se sont élevées; des 
idées nouvelles rallient ou séparent les hommes ; des besoins nou- 
veaux veulent être satisfaits. Je suis ce cours des choses; je consulte 
les symptômes qui apparaissent; j’entre dans les routes qui s’ou- 
vrent et où les générations de mon temps me précèdent. Je ne change 
que parce que tout est changé, les partis comme les idées, comme les 
sentimens, comme les mœurs. Vous croyez être ce qu'étaient vos 
pères; vous vous trompez; vous ne pouvez persister dans cette erreur 
qu'à la condition de rester immobiles; dès que vous voudrez mar- 
cher et agir, vous vous sentirez contraints de changer, et déjà chan- 
gés vous-mêmes. Ne m'imputez pas ce qui est l’œuvre du temps, 
non la mienne ; ne me reprochez pas des transformations qui sont 
générales, bien qu'inégalement apparentes; ne taxez pas de déser- 
tion et de trahison ce que vous ferez vous-mêmes quand il vous ar- 
rivera d'être appelés à gouverner votre pays transformé. » 

Sir Robert Peel eût été en droit de tenir ce langage. Pour n'avoir 
pas subi de nouvelle révolution, l'Angleterre n’est pas restée immo- 
bile : encore les mêmes extérieurement et dans les formes, les grands 
élémens de la société anglaise, les grands pouvoirs de son gouver- 
nement, la royauté, l'aristocratie, l’église, la démocratie, ont été 
profondément modifiés dans leur esprit, leurs relations, leur in- 
fluence. Avant la révolution de 1640, l'aristocratie anglaise avait, 
dans les grandes crises politiques, tenu compte des droits et des in- 
térêts du peuple; mais elle n’en était pas moins dans l’état la classe 
dominante. Depuis la révolution de 1688, en faisant aux intérêts et 
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aux sentimens du peuple une bien plus large part, en se recrutant 
incessamment dans son sein, elle était encore la classe prépondé- 
rante. Elle n’est plus maintenant que la classe gouvernante; le pou- 
voir politique est dans ses mains; mais elle ne l’exerce que sous l’in- 
fluence, dans les intérêts et selon les sentimens du pays tout entier, 
La royauté avait été, depuis 1688, étroitement liée à l’un ou à l’autre 
des deux grands partis aristocratiques, aux wbhigs tant que la suc- 
cession protestante et la cause victorieuse en 1688 avaient été en 
question, aux tories depuis sa lutte d'abord contre l'indépendance 
des colonies américaines, puis contre la révolution et l'empire fran- 
çais. Elle est maintenant affranchie de ces liens; elle a retrouvé, dans 
ses rapports avec les partis, non pas sa domination, mais l’indépen- 
dance; elle a repris son rôle de pouvoir médiateur et modérateur, à 
la fois supérieur et populaire. Moins absolue que jamais, elle jouit 
cependant plus pleinement et plus librement que jamais de son pou- 
voir et de ses droits constitutionnels. L'église anglicane, sans perdre 
sa position politique, s’est consacrée et se consacre de plus en plus 
à sa mission religieuse; fidèle à la couronne, c'est pourtant dans la 
foi, les sentimens et les pratiques pieuses du peuple chrétien qu’elle 
cherche et trouve son principal point d'appui. Bien plus encore que 
les autres puissances sociales, la démocratie a changé de caractère. 
En 1823, à propos de l'intervention française en Espagne, M. de Tal- 
leyrand disait dans la chambre des pairs : « Il y a quelqu'un qui a 
plus d’esprit que Napoléon, plus d'esprit que Voltaire, c’est tout le 
monde. » On peut dire aujourd’hui, même à propos de l'Angleterre : 
« I y a quelqu'un qui a plus de pouvoir que la couronne, plus de 
pouvoir que l'aristocratie, c'est tout le monde. » Et tout le monde, 
c'est la démocratie. Où commence-t-elle ? où finit-elle? à quels signes 
visibles se distingue-t-elle des autres élémens de la société? Personne 
ne pourrait le dire; mais peu importe : pour être difficile à définir, 
le fait n’en est ni moins certain, ni moins puissant. Les élémens les 
plus divers entrent dans la composition de la démocratie moderne, 
— des classes riches et des classes pauvres, des classes savantes et 
des classes ignorantes, les maîtres et les ouvriers, des conservateurs 
et des novateurs, des amis du pouvoir et des enthousiastes de li- 
berté, bien des aristocrates même, détachés de leur origine par leurs 
mœurs, par leur aversion des gènes et des devoirs que l'aristocratie 
impose. Et la position de la démocratie anglaise n'est pas moins 
changée que sa composition; elle ne se borne pas, comme jadis, à 
défendre au besoin ses libertés; elle regarde les affaires publiques 
comme les siennes, surveille assidûment ceux qui les font, et si elle 
ne gouverne pas l’état, elle domine le gouvernement. 

Elle lui fournit quelquefois ses chefs. Sir Robert Peel est le plus 
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éminent qui soit sorti de son sein, le plus honnête comme le plus 
capable, le plus sympathique et le plus fidèle à la démocratie en 
même temps que le plus étranger à ses mauvaises tendances. Quoi- 
que adopté, dès son entrée dans la vie publique, par l'aristocratie 
et servant dans ses rangs, il ne s'était point donné à elle, et loin de 
prétendre, comme on dit, à l'honneur de lui appartenir, il s’hono- 
rait de son origine bourgeoise, et ne cherchait point à la faire ou- 
blier, pas plus par ses manières que par ses maximes. Il était digne 
sans élégance et avec quelque susceptibilité, trop peut-être pour 
sa supériorité, dont il eût dû jouir avec plus de confiance et d’ai- 
sance. En le voyant à la cour, dans les salons de Windsor, j'ai été 
frappé d’un peu de gène et de roideur dans son attitude; il y était 
évidemment l’homme le plus important, le plus compté, et pourtant 
il n’avait pas l’air d’être là chez lui; son empire ne paraissait pas 
exempt d'embarras; il gouvernait sans régner. Personne n’a senti 
et témoigné, pour les anciennes institutions, les anciennes mœurs, 
tout l’ancien ordre social de son pays, un plus profond et affectueux 
respect : il révérait et aimait le passé, quoiqu'il n’en fût pas, marque 
certaine de grand jugement comme de vertu; mais en même temps 
il avait, pour les distinctions et les honneurs aristocratiques, plus 
que de l'indifférence; c'était son parti pris de n’en point vouloir. En 
1835, après cet essai de gouvernement qui lui fit tant d'honneur, 
quoique si court, le roi Guillaume IV voulait lui donner un titre de 
comte : Peel refusa. N’eût-il été qu’un ambitieux, il eût eu raison : en 
passant de la chambre des communes à la chambre des lords, il au- 
rait perdu sa plus forte position et son plus grand pouvoir; mais 
plus tard et sans le même motif il montra, pour des honneurs ana- 
logues et plus rares, la même répugnance. La reine Victoria, qui 
l'avait pris en grande estime et sentait le prix de ses services, dési- 
rait lui donner la Jarretière; avant de lui en parler elle-même, elle 
voulut savoir comment il recevrait cette faveur. Sir Robert la dé- 
clina péremptoirement. En vain on insista, en vain on lui cita plu- 
sieurs exemples de membres de la chambre des communes, simples 
baronets comme lui, qui avaient été décorés de la Jarretière, entre 
autres sir Robert Walpole : il persista dans son refus. Il laissa après 
lui, et par une dernière volonté qui s’étendait au-delà de lui-même, 
une marque bien plus significative encore de son éloignement pour 
toute récompense, toute distinction aristocratique, et du sentiment 
qui l’animait à cet égard. Quand lord John Russell fit, le 12 juil- 
let, dans la chambre des communes, la motion qu’un monument 
füt érigé, dans l’église de Westminster, à la mémoire de sir Ro- 
bert Peel : « C’est, dit-il, le seul moyen que nous ayons de témoi- 
gner ou d'essayer du moins de témoigner notre sentiment de la 
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perte que le pays vient de faire. Peut-être me sera-t-il permis de 
dire ici que sa majesté, désirant montrer combien elle est touchée 
des services rendus par sir Robert Peel à la couronne, m'avait chargé 
d'informer lady Peel que c'était son intention de lui conférer le 
même rang qui avait été donné à la veuve de M. Canning (1). J'ai 
reçu aujourd hui même de lady Peel une réponse à cette offre de la 
couronne, que j'ai aussitôt communiquée à sa majesté. Lady Peel 
dit que c’est son désir de ne porter aucun autre nom que celui sous 
lequel sir Robert Peel a été connu. Elle ajoute que sir Robert a laissé 
des instructions positives où il exprime le vœu que personne de sa 
famille ne reçoive aucun titre, aucune récompense publique à rai- 
son des services qu’on peut lui supposer le mérite d’avoir rendus 
à son pays. C’est sans doute pour cette chambre, reprit lord John 
Russell, une raison de plus de désirer qu’au moins quelque témoi- 
gnage public demeure du sentiment que lui a inspiré un coup si sou- 
dain et si déplorable. » 

Dans le testament de sir Robert Peel se trouvait en effet, sous la 
date du 8 mai 1844, au moment de son plus grand pouvoir, un 
mémorandum conçu en ces termes : « J'espère et je désire sérieuse- 
ment qu'aucun membre de ma famille ne recherche ou n'accepte, 
si on le lui offre, aucun titre, distinction ou récompense à raison des 
services que je puis avoir rendus dans le parlement ou dans le gou- 
vernement. Si mes fils acquièrent par leurs propres efforts des titres 
à des distinctions honorifiques, ils recevront probablement, s'ils les 
désirent, les récompenses dues à leurs mérites propres et person- 
nels; mais c’est mon vœu formel qu'aucun titre, aucune marque 
d'honneur ne soïent recherchés ou acceptés pour cause de grandes 
charges occupées ou d’actes accomplis par moi. » 

Jamais, à coup sûr, le principe démocratique, « à chacun selon 
ses mérites et ses œuvres,» ne s’est manifesté dans une sphère plus 
haute, ni par un désintéressement plus sévère et plus complet. Nulle 
part aussi peut-être le fond du cœur et du caractère de sir Robert 
Peel ne s’est plus sincèrement révélé. C'était un grand et honnête 
serviteur de l’état, fier avec une sorte d’humilité, et ne voulant bril- 
ler d’aucun éclat étranger à sa sphère naturelle, dévoué à son pays 
sans aucun besoin de retour, peu préoccupé de principes fixes ou 
de longues combinaisons politiques, appliqué à reconnaître chaque 
jour ce que commandait l'intérêt public, et prêt à l'accomplir sans 
se soucier ni des partis et de leurs règles de conduite, ni de ses pro- 


(1) A la mort de M. Canning, en 1827, sa veuve fut personnellement élevée à la pai- 
rie, sous le titre de vicomtesse Canning, et avec transmission à son fils Charles-Jean 
lord Canning, qui en jouit aujourd’hui. 
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pres actes et de ses propres paroles, brisant avec le passé sans indif- 
férence cynique, bravant l'avenir sans hardiesse aventureuse, uni- 
quement dominé par le désir de satisfaire aux nécessités du présent 
et de se faire honneur en tirant son pays de péril ou d’embarras. Il 
fut ainsi tour à tour conservateur et réformateur, tory, whig et pres- 
que radical, impopulaire et populaire, usant avec la même ardeur 
sa force, tantôt dans une résistance obstinée, tantôt dans des conces- 
sions peut-être excessives, plus sage que prévoyant, plus courageux 
que ferme, mais toujours sincère, patriote, et merveilleusement ap- 
proprié, dans une époque de transition comme la nôtre, au gouver- 
nement de la société moderne telle qu’elle est devenue et qu’elle de- 
vient de plus en plus, en Angleterre comme ailleurs, sous l'empire 
des principes et des sentimens, encore confus, perplexes et obscurs, 
mais essentiellement démocratiques, qui fermentent en Europe de- 
puis quinze siècles et y remportent de nos jours des victoires dont 
personne ne saurait dire encore quel sera le vrai et dernier résultat. 

J'ai confiance. Pourtant voici mon inquiétude. La démocratie a un 
grave défaut; elle aspire passionnément à dominer seule, et quand 
elle est forte, elle se livre aveuglément à sa passion. A en juger par 
l'histoire du monde, c'est de toutes les puissances sociales celle qui 
admet le moins des limites et un partage. Mises à l'épreuve, la mo- 
narchie et l'aristocratie ont su l’une et l’autre, en Angleterre sur- 
tout, se limiter et faire à d'autres droits, à d’autres forces, leur place 
et leur part. La démocratie le saura-t-elle? Reconnaîtra-t-elle des 
pouvoirs autres que le sien et des nécessités contraires à ses désirs? 
Grande et périlleuse question qui reste encore en suspens et qui doit 
fortement préoccuper les bons esprits et les honnêtes gens. Le temps 
la résoudra. J'espère qu'il la résoudra à l'honneur des gouvernemens 


libres et de l'humanité. 
Guizot. 


Val-Richer, août 1856. 
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Archivio storico, etc. (Archives historiques italiennes, ou Recueil d'ouvrages et de documens inédils 
ou devenus très rares concernant l'histoire d'Italie), P. Vieusseux, Florence. 


Ce moment est grave pour l'Italie, les paroles prononcées à Turin, 
à Londres et à Paris ne sont pas tombées à terre sans retentir dans 
le grand vide de l'existence politique des Italiens, et le vide est s0- 
nore. La diplomatie, qui à jeté le brandon, paraît vouloir l’éteindre; 
mais on ne peut ressaisir le trait qu'on a lancé. Un proverbe arabe 
dit : « Le mot que je n’ai pas articulé est mon esclave, celui que 
j'ai prononcé est mon maître. » En de telles circonstances, il n’est 
pas inutile d'entretenir les Italiens de leur histoire. Le passé n’est 
point le présent sans doute, mais il y a toujours du passé dans le 
présent, et l'Italie est encore, à beaucoup d'égards, plus qu’elle ne 
le croit peut-être elle-même, ce qu’elle a été; il est important qu’elle 
le sache, pour éviter dans l'avenir les malheurs qui remplissent ses 
annales. L'Italie a eu deux grands malheurs, elle à été divisée et 
envahie. Un double danger la menacera toujours, le morcellement 
à l’intérieur, et au dehors l'influence de l'étranger, qui amène sa 
domination. C'est contre ce double péril qu’elle doit être mise en 
garde par son histoire. Elle peut y lire aussi à chaque page un autre 
avertissement, et celui-ci est donné par les annales de tous les peu- 
ples qui ont cessé d'êtres libres : c’est que la démocratie, si elle ne 
sait se contenir et se gouverner, prépare le chemin à la tyrannie. 
De là résulte pour l'Italie la nécessité de se contempler dans son 
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passé. Les publications historiques ont donc pour elle aujourd’hui 
un autre intérêt que celui de la curiosité, une autre importance que 
celle de l’érudition. De là peut-être aussi une certaine opportunité 
à rendre compte d’une entreprise laborieusement poursuivie, d’un 
recueil qui contient, sous la forme de chroniques et de documens, 
plus d’un conseil salutaire et plus d’une utile leçon. 

Parmi les publications historiques que l'Italie a vu naître depuis 
quelques années (1), il n’y en a point de plus importantes que les 
Archives historiques italiennes, publiées à Florence par M. Vieus- 
seux. M. Vieusseux a deux fois été le centre d’une entreprise litté- 
raire qu’animait le patriotisme. La première fut l’Antologia ita- 
liana, qui, adoptée par l'opinion, a inquiété le pouvoir, et dont le 
succès a amené la suppression. Se réfugiant dans le passé, qu’il n’est 
donné à personne de supprimer, M. Vieusseux et les hommes distin- 
gués dont son activité était le lien entreprirent les Archives histo- 
riques italiennes, qu'ils ont conduites jusqu’au-delà du quarantième 
volume. Ce zèle soutenu et désintéressé ne surprendra personne, car 
on connaît les sentimens généreux et l’énergie persévérante de 
M. Vieusseux, l’un des meilleurs citoyens que l'Italie renferme 
aujourd’hui dans son sein. 

Les Archives italiennes se sont continuées en se modifiant; elles 
participent maintenant du recueil historique et de la revue critique. 
Cinq livraisons de la nouvelle série ont paru, et font voir que la pu- 
blication de M. Vieusseux ne sera pas moins intéressante et moins 
instructive sous sa nouvelle forme que sous l’ancienne. Les Archives, 
bien que publiées à Florence, ne sont pas uniquement consacrées à 
l’histoire de la Toscane. Toutes les nations italiennes y sont repré- 
sentées : c'est une pensée et une œuvre italienne. Et en eflet, si 
l'Italie a été au moyen âge et depuis trop morcelée pour sa prépon- 
dérance politique, bien que ce fractionnement ait contribué pendant 
des siècles à y multiplier une activité féconde, on ne peut isoler les 
histoires particulières des différens pays qui la composent. Vivant 
d’une vie distincte, ils n'ont point cependant été étrangers les uns 
aux autres; leurs alliances, leurs luttes mêmes ont établi entre eux, 
à défaut d'unité, au moins des relations perpétuelles. On ne doit pas 
séparer dans l'étude ce qui a été trop souvent divisé dans l’action, et 
écrire par exemple l'Histoire des républiques italiennes, comme on l’a 
tenté, sans écrire en même temps celle des pays soumis à un duc 
comme Milan, à un roi comme Naples, celle de Rome, qui est mêlée 
à toutes les autres. Pour faire sentir par une exagération piquante à 


(1) Parmi elles, on doit signaler à Turin les Historiæ patriæ Monumenta, et à Naples 
le Syllabus membranarum ad regiæ Siciliæ Archivium pertinentium. 
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l’auteur de l’A.stoire des républiques italiennes ce qu'il y avait d’ar- 
bitraire dans le choix d’un tel sujet, un homme spirituel et para- 
doxal, Schlegel, disait à Sismondi que lui, Schlegel, se proposait 
d'écrire l’histoire des républiques dont le nom commence par un Z, 
Zante, Zurich, etc. 

Le premier volume des Archives contient une nouvelle histoire 
de Florence par Jacques Pitti, importante surtout pour les temps 
qui ont précédé l’avénement des grands-ducs; c’est le tableau de 
l’agonie de la liberté florentine se débattant contre la tyrannie des 
indignes successeurs de Cosme l'Ancien et de Laurent le Magnifique, 
pour tomber, hélas! sous le joug de cet autre Cosme, qu’on pourrait 
appeler Cosme le Cruel, et de toute cette branche dégénérée des 
Médicis, qui se chargea de punir les Florentins de s'être laissé sé- 
duire au despotisme habile et aimable, en leur apportant le despo- 
tisme odieux et médiocre. Juste châtiment de la Providence, qui 
pardonne rarement à un peuple le crime de se livrer! 

Jacques Pitti est un écrivain politique. Né au moment où allait 
mourir jusqu'au nom de la république (1519), et où la décadence 
des arts allait suivre la transformation de l’état, il comprend encore 
la vie publique, qu’il ne lui fut pas donné de voir fleurir. Il arrive 
souvent que les hommes d’une génération sont animés des senti- 
mens de la génération qui les précède, et transportent dans leurs 
écrits l'esprit d’une époque à laquelle ils survivent. Tel est Jacques 
Pitti, sénateur, diplomate, homme de lettres. Sous les premiers 
grands - ducs, il a conservé l'intelligence de la liberté. Cette intel- 
ligence posthume pour ainsi dire se fait jour dans ses écrits par 
certains traits mâles qui percent çà et là l'enveloppe d’un langage 
un peu entortillé. Il n’a plus la simplicité des écrivains libres, mais 
il en retrouve parfois la vigueur. Bien que son livre s'appelle His- 
toire de Florence et remonte aux plus anciens temps, c’est, pour tout 
ce qui est antérieur au xv° siècle, plutôt un abrégé intelligent, plu- 
tôt, pour ce siècle même, une appréciation politique qu’une his- 
toire. Il écrit sous l'impression de l'événement qui a porté le dernier 
coup à l'indépendance, le siége de 1529, et sous l'empire d’une 
indignation patriotique contre ceux dont l'ambition et les trahisons 
ont placé Florence sous le joug; il veut, dit-il, montrer les commen- 
cemens de cette longue conspiration contre la patrie. Jusque-là il se 
bornera à une vue rapide des événemens. 

La première partie mérite donc moins d'attention que la seconde. 
Cependant on y trouve déjà les qualités de l’auteur, un sens droit, 
des jugemens honnêtes, une explication politique des vicissitudes si 
nombreuses et si variées que Florence a traversées, de ces perpé- 
tuels changemens que Dante lui reprochait déjà, et que l’attention 


L'HISTOIRE ET LES HISTORIENS DE L'ITALIE. 

















A8 REVUE DES DEUX MONDES. 


se fatigue à suivre, si l’on n’a pour guide un esprit qui comprenne à 
quoi tend ce flux et reflux perpétuel des partis, cette constante et fati- 
gante instabilité. Là où la plupart des historiens ne nous montrent 
que le triomphe alternatif de deux factions, les gibelins et les guelfes, 
Pitti, et je lui en sais gré, n'oublie point que ces deux factions ne sont 
pas le peuple tout entier. Le peuple (il popolo) intervient dans le récit 
de Pitti; ce sont les popolani qui en 1250 prennent en main le gouver- 
nement dont les gibelins s'étaient emparés; c’est le peuple qui rap- 
pelle les guelfes et qui s'efforce de les réconcilier avec les gibelins. 
Le peuple florentin apparaît donc d’abord comme modérateur sur 
cette scène où l’on ne voit d'ordinaire que les deux factions qui se 
disputent le pouvoir de le gouverner. L'auteur montre le résultat 
heureux de cette union des citoyens, qui en quelques années soumit 
à Florence presque toute la Toscane, et y aurait assuré son empire, 
« si la superbe gibeline, ennemie de l'égalité, n'avait fait échouer 
l’entreprise, et enfin, ne pouvant se contenir, n'avait, en 1268, con- 
juré contre le peuple, et, l'attaquant par les armes, usurpé sur lui 
l'état. » Tel est le point de départ vrai, ce me semble, de l’histoire 
de Florence : deux factions et le peuple, qui est plus favorable à l’une 
d'elles, les guelfes, parce qu’elle le ménage davantage, mais qui 
n’est d’aucune faction. 

Pitti n’épargne pas plus ceux-ci que leurs adversaires. « Et les 
guelfes ne furent pas longtemps tranquilles, parce que parmi eux il 
y en avait peu de justes; mais, comme ayant été d’abord surmontés 
par les gibelins, pour se gagner la faveur et l’appui des popolani, 
ils avaient prêché les lois et la justice, se trouvant bientôt après à la 
tête de la cité, ils usurpèrent les postes que la fuite de leurs ennemis 
avait laissés vides, s’en emparant avec force arrogance et oppression 
du peuple en qualité de libérateurs. Le peuple, s’attribuant à lui- 
même l'expulsion des gibelins, supportait avec irritation ces injus- 
tices, et il était favorisé par tous ceux qui désiraient la commune 
liberté. » Pitti suit avec la même clairvoyance la marche des diverses 
révolutions qui se succédèrent à Florence : la création du gonfalonier 
de justice pour la protection du peuple par Jean della Bella, patri- 
cien qui se fit le champion des droits populaires comme les Gracques; 
l'exclusion des grands de toutes les charges, ostracisme inique en 
lui-même, dicté par les justes rancunes de la fierté plébéienne, et 
que l’on tempérait en faisant du peuple certaines familles aristocra- 
tiques (le privilége avait changé de place); la tyrannie du duc 
d'Athènes, qui s’empara du pouvoir en promettant aux grands de 
leur rendre les droits politiques et aux hommes du peuple de les pro- 
téger contre leurs créanciers, et qui, comme il arrive à ceux qui 
trompent tout le monde, eut bientôt tout le monde contre lui. Le 
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tyran chassé, le peuple fit des concessions aux grands, en admit, 
sur leurs prières, une partie au droit de citoyen, les reçut dans le 
peuple : «il semblait, dit Pitti, que l’on n'avait plus à craindre de 
nouveauté; » mais l'esprit factieux de quelques familles devait encore 
troubler cette harmonie. Cette fois, ce furent les guelfes qui, sous 
couleur de délivrer l'état des gibelins, se mirent à persécuter leurs 
ennemis, et acquirent une puissance qui mit de nouveau la liberté 
en danger. 

C’est alors qu'on voit paraître ce nom de Médicis, qui devait être 
si funeste à la liberté. Silvestre de Médicis souleva le petit peuple 
contre l’usurpation de pouvoir du parti guelfe. Ainsi, comme pres- 
que toujours, un soulèvement de l’infime démocratie fut le premier 
germe de la tyrannie future. Le gonfalonier Guicciardini manqua de 
tête et de cœur, et le mouvement commencé par son prédécesseur 
Silvestre de Médicis alla plus loin que celui-ci n'aurait voulu. La po- 
pulace fut maîtresse de Florence; c'est ce qu’on appela les ciompi. 
Heureusement ces ciompi mirent à leur tête un homme à qui tous les 
historiens rendent justice, le cardeur Michel Lando, qui, dit Pitti, 
« avec autant de prudence que de valeur, émoussa toute cette rage. » 
« Ainsi, ajoute noblement le sénateur florentin, la vertu d’un homme 
de la plèbe la plus basse empêcha la ruine préparée par un patri- 
cien. » 

Bientôt cependant ce gouvernement d'en bas devint violent et 
tyrannique, et à la tête d’une portion considérable du vrai peuple 
de Florence, les fabricans de drap (ce qu’on appelait l'art de la laine) 
déployèrent leur enseigne, l'agneau couronné avec la croix, et, ap- 
pelant à eux les autres métiers principaux, ce qu’on nommait les 
grands arts, ils reprirent l'élat sur les hommes de bas étage, dont 
un certain nombre de nobles s'étaient faits les chefs. Les Florentins 
eurent alors un moment de concorde et de sagesse. Ce vrai peuple 
de Florence, que Pitti n'oublie jamais, pensant que les grands étaient 
assez abaissés pour n'être plus à craindre, « fuyant l’une et l’autre 
extrémité, » se relâcha de la sévérité des exclusions qui pesaient sur 
les nobles et prit dans la plèbe ce qu’elle contenait de respectable 
pour le faire entrer dans le gouvernement. « Et, ayant ainsi satisfait 
à l’un et à l’autre parti, les citoyens s’appliquèrent à bien faire; unis 
par l’amour de la patrie et par la crainte de leur ennemi, les Floren- 
tins se rendirent maîtres de Pise et d’Arezzo. » 

C’est dans cette époque de prospérité qu’on voit reparaître l’astre 
des Médicis. Jean et son fils Cosme l'Ancien prennent en main, sui- 
vant la tradition de leur famille, les intérêts populaires. Le désir 
légitime de soulager les pauvres introduit une espèce d'impôt pro- 
gressif, premier pas dans une route funeste, au bout de laquelle est le 
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despotisme. L’orgueil des grands se soulève avec une violence féroce 
contre ces tentatives démocratiques. Ils veulent trancher la tête à 
Cosme, et l’exilent pour dix ans. Bientôt leur superbe et leurs excès 
font regretter Cosme et préparent sa puissance. Le fougueux chef du 
parti aristocratique, Renaud des Albizzi, prend les armes contre la 
seigneurie, qu'il croit favorable aux bannis; mais il ne peut rien faire 
et quitte la ville plein de rage. On crée un gouvernement (balia) de 
trois cent quatre-vingts personnes, lequel rappelle Cosme. Ce gou- 
vernement commence à agir révolutionnairement, déclare nobles 
des bourgeois et bourgeois des nobles. Portée par le flot démocra- 
tique, l'autorité de Cosme augmente jusqu’à sa mort. 

On commençait à considérer le pouvoir comme héréditaire dans 
cette famille, et il est donné à Pierre, fils de Cosme. Pierre avait 
contre lui et les amis de la liberté et ceux, en plus grand nombre, qui 
voulaient la tyrannie pour eux-mêmes. Celui-ci, sans être un homme 
supérieur, « confondait ses ennemis par la facilité que donne, pour 
y parvenir, la puissance dans un seul homme; il était surtout favo- 
risé par la diversité des desseins et des partis contraires. » Cette 
phrase de Jacques Pitti me paraît digne d’être méditée. On attendait 
de part et d'autre le 20 août, jour de la nomination de la nouvelle 
seigneurie. Pierre ruse avec ses adversaires, les trompe et les en- 
dort. « Rien, dit notre auteur, ne fut plus funeste à ce parti que 
l'envie de beaucoup de citoyens considérables, peu amateurs de la 
république, qui aimaient mieux favoriser les Médicis et devenir leurs 
sujets que de voir quelque autre famille s'élever au-dessus des 
citoyens. » Les nouveaux magistrats, qui étaient des créatures de 
Pierre, « tendirent leurs filets pour prendre tous ceux qui étaient 
suspects à l’état, » c’est-à-dire à Pierre, qui conspirait contre la ré- 
publique. Son coup réussit. 

Les deux fils que Pierre laissa en mourant, Laurent et Julien, bien 
que très jeunes, ne trouvèrent guère d'opposition à leur autorité, 
car cette opposition aurait eu peu de prise, dit Pitti, « dans une po- 
pulation plus curieuse des trafics privés que des affaires publiques. » 
Ces populations-là font peu de résistance, à ce qu’il paraît. Laurent, 
échappé seul au fer des Pazzi, plus puissant, ainsi qu’il arrive à 
la suite d’une conjuration qui a échoué, « put mieux disposer des 
armes et de l’argent de tous. » Il organisa une machine élective dans 
laquelle deux cents personnes élues par trente lui donnaient en ré- 
sultat quarante sénateurs. « En les laissant se satisfaire à leur gré, 
Laurent les entraînait à faire tout ce qu'il voulait... Les deux cents 
se repaissaient de l'espérance d’être promus au sénat; beaucoup 
d’autres cherchaient, par tous les moyens, la faveur de Laurent pour 
être aussi, à leur tour, introduits au pouvoir... » On voit que le Ma- 
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gnifique porta le tour ingénieux de son esprit dans l’asservissement 
de sa patrie. 

Du reste il apportait à cette œuvre l'hypocrite modération d’Au- 
guste. « S’étant donc, dit très bien notre auteur, rendu maître de 
l'essence du gouvernement, Laurent en laissait complétement aux 
magistrats l'apparence, voilant, sous l'habit modeste du citoyen, 
l'autorité suprême du prince. » Voilà le vrai de ce pouvoir de Lau- 
rent, si vanté parce qu'on l’aperçoit toujours à travers l'éclat des 
arts et des lettres, éclat qu'il ne créa point, mais dont il sut habile- 
ment se faire une auréole qui éblouit encore les yeux de la postérité. 
Cependant les Florentins ne vont pas tarder d’expier l’usurpation, 
par eux permise, de leur liberté. Au tyran spirituel et gracieux va suc- 
céder le tyran incapable, au premier Laurent le second Pierre. 

Bientôt il est chassé avec ses deux frères; mais presqu’au moment 
où Florence a recouvré sa liberté, l'étranger entre dans ses murs. 
Les grands sentimens que la liberté inspire y reparaissent, et la pré- 
sence de Charles VIII ne les étouffe pas. C’est alors que fut pronon- 
cée la fière parole de Pierre Capponi, disant au roi de France : 
« Faites sonner vos trompettes, nous sonnerons nos cloches, » C’est 
alors que retentit la voix de Savonarole, de ce dominicain tribun, 
prophète et martyr. En même temps les divisions que la liberté 
amène toujours, et par lesquelles elle périt trop souvent, prépa- 
raient sa ruine à Florence. L'influence de l'étranger, du roi de 
France et du duc de Milan, y introduisait le venin fatal qu’une 
pareille influence communique toujours aux plaies d’un état, et 
qui devait rendre celles-ci mortelles. 

La scène s’assombrit. Cinq Florentins qui ont conjuré pour rame- 
ner Pierre de Médicis sont décapités. François Valori, qui a de- 
mandé leur mort, comme Caton demandait celle des complices de 
Catilina, est massacré dans la rue par les parens des condamnés; 
Savonarole est brûlé, et ses cendres sont jetées dans l’Arno. On se 
partage entre Charles VIII et Louis le More, et les machinations 
étrangères vont toujours troublant davantage la république. César 
Borgia vient en aide à la cause des Médicis. Ce triste état de Flo- 
rence déchirée et menacée est peint de main de maître par Jacques 
Pitti. 

Les Médicis sont ramenés à Florence par une conspiration qui s’ap- 
puyait sur l'étranger 1). Bientôt une autre conspiration se forme 
contre eux. Machiavel, qui y était entré, en fut quitte pour la tor- 
ture; mais deux des conjurés, Bernard Capponi et Pagolo Boscoli, y 


(1) Sur les Espagnols, qui venaient d'exercer dans le sac de Prato des cruautés dont 
rendent compte des récits que les Archives italiennes ont publiés. 
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laissèrent leur tête. Un Luca della Robbia, parent du célèbre artiste 
de ce nom et ami d’un des deux condamnés, a laissé de ses derniers 
instans un récit naïf et touchant. Luca va voir son ami dans la cha- 
pelle où on l'avait conduit, et d’où il devait marcher à la mort. Leur 
entretien a quelque chose d’antique et de chrétien tout ensemble qui 
peint bien les âmes de ce temps. Boscoli demande un confesseur, et 
un confesseur de Saint-Marc, de cette communauté où vivait encore 
l'esprit républicain de Savonarole; il parle tendrement de sa mère, 
et prie son ami de lui « ôter Brutus de la tête, » pour franchir le pas 
entièrement en chrétien; puis il demande à son confesseur si saint 
Thomas n'a pas déclaré les conspirations illicites. Le confesseur 
l’affirme, et dès-lors il n’y a plus dans le cœur de l’intrépide jeune 
homme que le désir de mourir chrétiennement. Augustin Capponi 
meurt de même, et l’auteur termine ce récit, très attendrissant dans 
sa mâle simplicité, en racontant qu'il a revu le frère Saint-Cyprien, 
ce dominicain qui avait été appelé près des deux condamnés. Celui-ci 
lui a parlé ainsi : « Pour te déclarer mon opinion, — mais ce ne sont 
pas choses à répéter, parce qu’on dit ensuite : Ces frères arran- 
gent les choses à leur manière, cependant je veux te le dire, garde- 
le pour toi, — je crois sans nul doute que Boscoli a été martyr, 
parce que j'ai trouvé en lui une bonne et très vigoureuse inten- 
tion, telle que j'en ai été stupéfait. Et quant à ce que tu me dis, 
cette nuit-là, de lui rappeler que les conspirations ne sont pas per- 
mises, sache que saint Thomas fait cette distinction : Ou le peuple 
s'est imposé lui-même son tyran, ou celui-ci règne par la force et 
malgré le peuple. Dans le premier cas, conspirer n’est pas permis; 
dans le second, conspirer est louable. » C’est en effet, à ce qu'il 
paraît, l’opinion de saint Thomas. 

Revenons aux Médicis. Jean de Médicis, qui est devenu Léon X, le 
cardinal Jules, qui sera Clément VII, et le jeune Laurent, neveu du 
pape, gouvernent Florence, qu’agite encore le souvenir des prophéties 
de Savonarole, réveillées par un franciscain qui, à son tour, menace 
l'Italie et Florence de tous les fléaux de Dieu, « de manière, dit Pitti, à 
donner à penser aux gouvernans. » « Pour remettre le peuple en joie, 
on fit le jour de la Saint-Jean, l'an 1514, de grandes fêtes, chasses, 
triomphes et joutes. » Au milieu de ces distractions, conformes à 
la politique des Médicis, on apprend que les Français s'apprêtent 
de nouveau à descendre en Italie. Louis XII meurt, mais François I<" 
s'avance. Laurent, petit-fils du Magnifique, meurt bientôt lui-même 
de la mort de François 1°" après la naissance de Catherine de Médi- 
cis, son seul enfant. La lignée mâle de Cosme l'Ancien va s’éteindre 
dans la personne de Léon X. La politique des Florentins asservis est 
toujours plus dominée par les influences étrangères. Le peuple a 
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une vieille inclination pour le roi de France, qu'augmentait beau- 
coup, dit Pitti, le commerce très avantageux qu'on faisait avec ce 
royaume. Léon X, qui penchait pour le jeune empereur Charles- 
Quint, meurt, et c’est le cardinal Médicis, destiné à être pape aussi 
sous le nom de Clément VII, qui conduit les affaires de Florence. Il 
est insinuant, adroit, plein de promesses, accueille les plans de ré- 
forme. Beaucoup s’y laissent prendre ou gagner; mais d’autres sont 
moins traitables. Une conspiration contre le cardinal est découverte, 
et, comme celle des Pazzi, elle profite à celui contre lequel elle avait 
été dirigée. Bientôt Clément devient pape. Ici Pitti, qui n’est pas sus- 
pect de prévention en sa faveur, lui prête un désir sincère d'exécuter 
un plan, que l'historien attribue à Léon X, pour le rétablissement à 
Florence d’un gouvernement libre. 11 peint Clément hésitant (comme 
c'était sa nature) entre la crainte de livrer le pouvoir à ses ennemis 
et un certain penchant à s'appuyer sur le parti populaire, base de 
la grandeur de sa famille. Clément VII sortit d’embarras en donnant 
pour souverain aux Florentins un bâtard de cette famille. Il n’y avait 
plus de descendans légitimes de Cosme. Ce bâtard est Alexandre, 
que Pitti affirme avoir été, ce qu'on ne dit pas en général, le propre 
fils de Clément. 

Cependant Charles-Quint trompe le pape, qui croit le tromper, 
l’amuse, le désarme, et marche sur Rome. A l'approche de l’armée 
impériale, Florence se soulève. On s’écrie : « Nous ne voulons plus 
de grands; le peuple et la liberté! » Et quand l’armée de Bourbon a 
pris Rome, la révolution démocratique triomphe. Les jeunes Médicis 
Alexandre et Hippolyte sont emmenés de Florence, et on organise le 
gouvernement républicain. Ce fut alors que Nicolas Capponi, nommé 
gonfalonier, eut la singulière idée de faire proclamer Jésus-Christ 
roi de Florence, et qu’on alla dans l'église de l’Annunziata mettre en 
pièces les portraits des Médicis: puérile vengeance, qui indigna le 
peuple, dit Pitti, et dont avec raison il se moque lui-même. Il juge 
avec sévérité les partis qui divisaient la république renaissante. L'un 
s'appelait celui des aristocrates (oftimati), l'autre celui des libertins 
ou des enragés, «signe manifeste, dit-il, qu’on avait depuis quelqué 
temps oublié le vrai nom des choses, puisque les plus véhémens dé- 
fenseurs de la liberté s’appelaient des enragés, et ceux qui la tra- 
hissaient des aristocrates. » 

Dans cette partie de l’histoire de Pitti, on assiste à des scènes qui 
rappellent les derniers temps de la république romaine. La liberté 
se débat de même à grand bruit, au milieu des factions, contre le 
despotisme, qui s’avance silencieusement pour l’étouffer. Il y a 
comme toujours les prudens qui sont timides, et les résolus qui sont 
emportés. Il y a ceux qui veulent s'entendre avec Clément VII, et, 
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soit niaiserie, soit perfidie, font rentrer les Médicis comme simples 
citoyens. Il y a un certain Balthazar Carducci qui parle avec l’éner- 
gie de Caton et aussi vainement que lui. Il y a un Francesco Car- 
ducci qui s’écrie : «Si vous vous arrangez avec le pape Clément, 
vous jouirez paisiblement de cette portion de vos dignités et de vos 
biens qui sera épargnée par l’avidité de ceux qui cherchent à vous 
opprimer : ce sera l'éternelle infamie de vous-mêmes et de ce mal- 
heureux temps; mais si vous êtes résolus à vous maintenir dans 
cette liberté tant célébrée par vous en paroles, il vous faut l’embras- 
ser comme une chose plus chère et plus précieuse que vos richesses, 
que tout plaisir, que la vie elle-même. » 

L’enthousiasme public répondit à ces nobles paroles du gonfalo- 
nier et soutint les Florentins dans ce mémorable siége de 1529, dont 
malheureusement le récit par Pitti est perdu avec plusieurs livres 
de son histoire. Cette histoire n’en est pas moins un ouvrage très 
important et donnerait un grand prix à ce volume, quand même il 
n’en tirerait pas un plus grand encore de plusieurs excellens mor- 
ceaux dont M. Gino Capponi a accompagné divers documens. On y 
sent læ main d’un maître, on y remarque une élévation, une vigueur, 
quelque chose de substantiel et de condensé qui rappelle la brièveté 
forte des historiens de l'antiquité. L'art avec lequel Laurent de Mé- 
dicis établit sournoisement la tyrannie est peint au vif. On voit com- 
ment il se servit d’une assemblée qui lui était soumise « pour oppri- 
mer par l'autorité des votes, subjuger par les séductions, acheter 
avec de l'argent ou amollir par les douceurs d'une vie tranquille les 
amis de la liberté... Laurent et ses amis purent jouir d'un de ces 
temps heureux dans lesquels les peuples n’ont pas d'histoire; mais 
cette sorte de félicité prépare toujours des calamités sans remède, 
parce qu’elle détruit dans l'homme la vie intérieure et cette force 
de volonté qui seule peut les prévenir. » 

A propos du traité passé entre la république florentine et Clé- 
ment VII (1492), pièce importante publiée pour la première fois 
dans l’Archivio, M. Capponi trace en quelques pages une apprécia- 
tion des destinées de Florence où il se montre politique à la façon de 
Polybe. Il signale dans sa perpétuelle inquiétude démocratique le 
principe de sa grandeur et de sa faiblesse. « Elle vécut trois siècles, 
ses beaux siècles, dans un état de révolution continuelle, lequel, 
poussant tout le peuple jusqu’au dernier artisan dans les agitations 
de la vie publique, compensait largement les désordres qu'il faisait 
naître par l'énergie qu’il inspirait, mais en même temps, poussant à 
une végétation forcée la vitalité de ce peuple, la consumait avant le 
temps... Nous devons envier cette activité qui fut accordée aux âmes 
des hommes de ce temps-là, et maudire ces félicités passées à cause 
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des effets qui ont suivi... » Ce qui suivit ces luttes interminables, ce 
fut la servitude, et M. Capponi dit pourquoi. «Tout ce qu'il y avait 
de vie dans le peuple de Florence était empreint d’un caractère mu- 
nicipal et démocratique. Il était plus facile de détruire cette vie que 
de la renouveler sous une autre forme. Le peuple d’une cité riche, 
mobile, ingénieuse, pouvait bien, contre l'empire éloigné et faible, 
maintenir sa propre liberté dans le désordre du moyen âge; mais ce 
peuple restait sans droits et sans forces dans les nouvelles constitu- 
tions monarchiques et princières auxquelles était alors confiée l’orga- 
nisation des états. Florence ne pouvait vivre que tout à fait libre ou 
tout à fait esclave, et quand les Médicis eurent subjugué par les armes 
étrangères cette cité qu'ils s'étaient obstinés depuis un siècle à cor- 
rompre ou à séduire, il ne resta de l'antique liberté aucune forme 
conservatrice qui pût, en permettant la dignité dans l’obéissance, 
tempérer la servitude. » 

Je me suis arrêté longtemps à ce premier volume de l’Archivio 
slorico, parce que c’est un des plus importans. Une analyse un peu 
détaillée ne pouvant se faire pour tous les ouvrages contenus dans 
le recueil, je devais en choisir un qui fût l’objet de ce genre de tra- 
vail. Or rien n’offrait plus d'intérêt que le récit de Jacques Pitti. De 
même, parmi les morceaux qui accompagnent ces diverses publica- 
tions, il n’en est point qui aient plus de valeur que les notes de 
M. Gino Capponi, comme il les appelle trop modestement, et dont les 
citations que j'ai faites ont permis au lecteur d'apprécier le grand 
caractère. 

Maintenant je parcourrai cette collection de documens historiques 
de tout genre, les indiquant et les caractérisant selon leur impor- 
tance et les rapprochant d’après la portion de l'Italie à l'histoire de 
laquelle ils se rapportent, car toute l'Italie est, comme je l’ai dit, 
présente dans ce vaste recueil. 

La ville de Sienne, qui aujourd’hui, avec ses palais de briques et 
ses rues tortueuses, sa place pittoresque, sa cathédrale, son palais 
communal, a si bien conservé la physionomie du moyen âge, et 
semble deux fois chaque année en ranimer pour un jour les passions 
locales, les haines de quartier à quartier, lors des courses de la 
Saint-Pierre et de l’Assomption; Sienne, qui fut la rivale, une fois 
la rivale victorieuse de Florence, et montre encore avec orgueil dans 
sa cathédrale les trophées de la victoire de Mont-Aperti sur les Flo- 
rentins, Sienne a eu ses chroniqueurs, comme elle a eu son histoire. 
L’Archivio a publié, entre autres documens siennois, un récit en 
forme de journal des révolutions de la ville de Sienne, devenue 
d'impériale française et de française impériale, par Sozzini. Ce titre 
seul est historique et trop historique, car il rappelle que les révolu- 
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tions de l'Italie ont été quelquefois un changement de dépen- 
dance. La lutte que Sienne soutint durant quatre ans contre la 
puissance de Charles-Quint est le sujet de l’histoire de Sozzini, 
témoin oculaire de ce qu'il raconte. Les faits sont narrés jour par 
jour avec simplicité et naturel, comme le dit l'éditeur, M. G. Mila- 
nesi; je n’ajouterai point après lui à ces deux substantifs l’épithète 
admirable. Le récit de Sozzini, toujours clair et précis, n’a ni mou- 
vement ni vivacité. L'absence de ces qualités se fait bien sentir 
quand on compare ce diario avec les Mémoires de Blaise de Mont- 
luc, qui raconte aussi le siége de Sienne par les Espagnols et la dé- 
fense opiniâtre des Siennois qu'il trouva découragés, prêts à se 
rendre, et auxquels il communiqua sa bouillante et indomptable 
énergie. Rien n’est plus animé que ces commentaires adressés aux 
capitaines ses compagnons par l’auteur; je demande pardon à Mont- 
luc de lui donner ce nom, car celui qui l’aurait appelé auteur, il 
l’eût certainement tué. Montluc s’y montre brave comme un Fran- 
çais et vantard comme un Gascon qu’il est. Il veut, par exemple, 
faire croire qu'il se porte bien, et voici comme il s’y prend. « Voyant 
le regret que le peuple avait de me voir ainsi malade, je me fis bailler 
des chausses de velours cramoisi, couvertes de passemens d’or fort 
développés et bien faites, car au temps que je les avais fait faire 
j'étais amoureux; nous étions lors de loisir en notre garnison, et 
n'ayant rien à faire, il le faut donner aux dames... En ce temps-là, 
je portais gris et blanc pour l'amour d’une dame de qui j'étais ser- 
viteur lorsque j'avais le loisir. Or avais-je encore deux petits flacons 
de vin grec. Je m'en frottai un peu les mains, puis m’en lavai fort le 
visage, jusqu’à ce qu’il eût pris un peu de couleur rouge, en beus, 
prenant un petit morceau de pain, trois doigts, puis me regardai au 
miroir. Je vous jure que je ne me reconnaissais pas moi-même, et 
me semblait que j'étais encore en Piémont, amoureux comme j'avais 
été. » 

Montluc se fait un peu valoir peut-être, mais évidemment Sozzini 
le met beaucoup trop dans l'ombre; à peine s’il le mentionne de 
loin en loin pour quelques faits souvent insignifians, et cependant 
Montluc fut l’âme de la défense de Sienne. Il méritait plus de recon- 
naissance ou au moins plus d’équité de la part de l'historien italien, 
ce Montluc qui célèbre la belle résolution que ce peuple fit de défen- 
dre sa liberté, et raconte avec un enthousiasme tout chevaleresque 
le courage des dames de la ville, s’écriant : « 11 ne sera jamais dit, 
dames siennoises, que je n’immortalise votre nom, tant que le livre de 
Montluc vivra, car en vérité vous êtes dignes d’immortelles louanges 
si jamais femmes le furent. Toutes les dames de la ville se départi- 
rent en trois bandes. La première était conduite par la signora For- 
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tiguerra, qui était vêtue de violet, et toutes celles qui la suivaient 
aussi, ayant son accoutrement en façon d'une nymphe, court et 
montrant le brodequin. La seconde était la signora Piccolomini, 
vêtue de satin incarnadin, et sa troupe de même livrée. La troi- 
sième était la signora Livia Fausta, vêtue toute de blanc, comme 
aussi sa suite, avec son enseigne blanche. Dans leurs enseignes, elles 
avaient de belles devises. Je voudrais avoir donné beaucoup et m'en 
ressouvenir, Ces trois escadrons étaient composés de trois mille 
dames gentils-femmes et bourgeoises; leurs armes étaient des pics, 
des pelles, des hottes et des fascines, et en cet équipage firent leur 
montre (passèrent leur revue) et allèrent commencer les fortifica- 
tions... Elles avaient fait un chant à l'honneur de la France lors- 
qu’elles allaient à leurs fortifications. Je voudrais avoir donné le 
meilleur cheval que j'aie et l'avoir pour le mettre ici. » 

Cet entrain de style, sans rien ôter au compte-rendu journalier 
de Sozzini de sa valeur historique, le fait paraître bien terne. C’est 
un rapport officiel à côté du récit plein de verve d’un soldat, et nous 
avons vu que pour être en style ofliciel le récit de Sozzini n’est pas 
toujours très exact : cependant officiel et exact sont synonymes. 

Ce qui, dans l’Archivio, se rapporte à l'histoire de Pise a eu pour 
éditeur M. Bonaini, qui devait rendre un si grand service à cette his- 
toire en publiant les Sfatuti Pisani. Un statuto se composait d'un 
ensemble de dispositions légales et constitutionnelles qui étaient la 
charte et le code des anciennes républiques italiennes, la formule 
juridique, comme dit M. Bonaini, que les gouvernans et le peuple 
juraient d'observer, et qui, comme l’ajoute le savant éditeur, n’était 
pas improvisée un beau jour, à la manière de nos codes et de nos 
constitutions modernes, mais ne contenait guère qu’une nouvelle ré- 
daction des vieilles coutumes, reposant elles-mêmes sur la tradition 
des anciennes mœurs latines ravivées par la pratique du droit ro- 
main. On voit de quelle conséquence pour l’histoire civile et politi- 
que de l'Italie sont les Sfatuts de Pise, dont M. Bonaini a commencé 
et poursuit la publication. 

C’est aussi M. Bonaini qui a été l’éditeur de l’histoire de Pise, 
écrite par Roncioni. Cet historien était aussi poète, et de plus amou- 
reux. Dans des vers de lui, qui nous restent, il exprime la crainte 
que l'amour ne lui « laisse pas finir son histoire de Pise : » 
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Ch’ amor non lassi a me finir la mia 

Storia di Pisa. 
L'amour ne fut pas si cruel, et l’histoire a été terminée. « Elle em- 
brasse, dit M. Bonaini, tous les événemens heureux ou malheureux, 
extérieurs ou intérieurs, jusqu’à l'instant où s’éteignait la dernière 
étincelle de la liberté. » 
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En effet, cette histoire commence à Pélops, fils de Tantale, ce fa- 
buleux fondateur de Pise. Elle raconte le non moins fabuleux voyage 
de saint Pierre sur la rive de l’Arno, et comment saint Clément, tan- 
dis qu’il célébrait à Rome la messe avec une grande dévotion, fut vu 
comme dormant, et, au bout de troïs heures, ayant semblé revenir à 
lui-même, allégua pour excuse qu'il s'était trouvé dans la nécessité 
d'aller consacrer à Pise l’église de Saint-Pierre. 11 ne faut pas s’ar- 
rêter à cela, ni à la confusion ordinaire d’Attila et de Totila, à une 
première et douteuse expédition des Pisans en Sardaigne, etc. Du 
reste, en avançant dans les Jsforte pisane de Roncioni, la critique 
trouve toujours moins à rejeter. Arrivé à l’année 1063, l'auteur con- 
sacre (ce qui est bien d’un Italien du xvi° siècle) une douzaine de 
pages à une description minutieuse de la cathédrale, et quelques au- 
tres à une description non moins détaillée du baptistère de Pise et 
du Campo-Santo. Le vieux gibellinisme pisan se trahit chez l'histo- 
rien, qui, en racontant la résistance de la ligue lombarde à Frédé- 
ric Barberousse, prend parti pour celui-ci dans son récit, comme les 
Pisans du xn° siècle prirent effectivement les armes pour l'aider à 
soumettre les cités lombardes qui se soulevaient, comme ils mirent 
en mer une flotte pour l'aider à établir à Rome l’anti-pape Pascal. 
Triste exemple des divisions qui ont perdu l'Italie, et que les étran- 
gers ont toujours eu soin d'exploiter à leur profit! Du reste, Roncioni, 
même dans une histoire dédiée au troisième grand-duc de la famille 
Médicis, s'étend avec une certaine complaisance sur l’ancienne or- 
ganisation de la république pisane. Il y a sur le Carroccio, ce pal- 
ladium des cités italiennes du moyen âge, un passage curieux. « On 
couvrait ce char d’une tenture rouge, couleur primitive de Pise, et 
il était tiré par trois paires de bœufs très gros, couverts d’un drap 
de la même couleur. Au milieu était un mât portant une bannière 
rouge, avec la croix blanche, pareïlle à celles que l’on porte encore 
aujourd'hui dans les processions, et de ce mât pendaient certaines 
cordes tenues par des jeunes gens vigoureux. Au sommet était une 
cloche. Le Carroccio ne sortait que par un décret public du conseil 
général. Il avait pour le garder plus de quinze cents soldats armés 
de pied en cap, avec des hallebardes en bon état. Auprès se tenaient 
en outre tous les capitaines et officiers supérieurs de l’armée. Il était 
suivi de huit trompettes et de beaucoup de prêtres pour célébrer la 
messe et administrer les très saints sacremens. Le soin de ce char 
était confié à deux capitaines vaillans et de grande expérience dans 
les choses de la guerre; là où il s’arrêtait, on administrait la justice, 
et on y tenait les délibérations militaires. Là venaient aussi s’abriter 
les blessés et se réfugiaient les soldats qui, fatigués d’un combat pro- 
longé, ou accablés par la multitude et la valeur des ennemis, étaient 
forcés à la retraite. » L'auteur dit même qu'il a fait un dessin du 
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Carroccio et l'a inséré dans son ouvrage. Je pense que si on avait 
trouvé ce dessin, on l'aurait reproduit. 

Ce qui domine toute la première partie de cette histoire, c’est la 
guerre séculaire de Pise et de Gênes, longue rivalité de Rome et de 
Carthage, ou plutôt de deux Carthages. Puis viennent les inimitiés de 
Pise et de Florence, qui, d'après un récit que notre auteur rapporte 
sans y croire, auraient commencé à l’occasion d’un petit chien pro- 
mis par un Cardinal à un ambassadeur de Pise après qu'il avait déjà 
été donné à un ambassadeur florentin. La véritable et constante 
cause de ces inimitiés fut que Pise était la ville gibeline par excel- 
lence, et qu'à Florence, le parti guelfe, en général dominant, chas- 
sait les gibelins, dont Pise était l'asile et l'appui. Ces haines intes- 
tines qui divisaient l'Italie au moyen âge ont passé dans les histoires 
locales, et souvent en altèrent la vérité. On voit par exemple l’histo- 
rien pisan dont nous parlons montrer le peu d’exactitude du récit 
que font les chroniqueurs florentins d'une certaine paix de 1254; 
mais lui-même, à ce qu’il semble, aveuglé par l'esprit national, 
tombe dans un excès également contraire à la vérité, tant les vieilles 
rancunes entre guelfes et gibelins, entre Florence et Pise, existaient 
à la fin du xvi: siècle. 

L'histoire véritable du comte Ugolino Gherardeschi, que nous ap- 
pelons Ugolin, et que beaucoup ne connaissent que par Dante, est 
racontée d’une manière intéressante par Roncioni. Accusé d’avoir 
causé la perte d’une bataille navale contre les Génois, il le fut encore 
de favoriser les cités guelfes et de faire la paix avec les Florentins, 
pour se préparer par là des instrumens d’ambition et de tyrannie, 
d'avoir tué un sien neveu de sa propre main, enfin d’avoir excité, 
en faisant mourir celui de l'archevêque Roger, cette haine qui de- 
vait se produire par une atrocité de vengeance que Dante a punie 
on sait par quelle atrocité de châtiment; mais ce châtiment, ce n’était 
pas l'archevêque Roger seul qui le méritait, c'étaient tous les mem- 
bres du conseil (tutti i senatori), qui condamnèrent, après vingt 
jours d’une horrible prison, leur ennemi désarmé à mourir de faim 
avec deux de ses fils et deux de ses neveux. Roncioni, qui ne peut 
s'empêcher de trouver ce traitement abominable, est cependant 
comme atteint lui-même de cette haine pour le gibelin traître à 
son parti, et prononce pour ainsi dire une seconde fois l’atroce ju- 
gement sur Ugolin. 

La grande lutte de Pise et de Florence remplit toute la dernière 
partie de l’histoire de Roncioni. Cette lutte est pleine d’incidens et 
de détails qui ont une certaine tournure antique et héroïque. Uguc- 
cione della Faggiola, après avoir enlevé Lucques aux Florentins, fait 
à Pise une entrée triomphale sous le dais, par la Porte d'Or. Il pro- 
nonce, avant la bataille de Monte-Catini, un discours qui ressemble 
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à ceux de Tite-Live, et que le chroniqueur italien dit avoir été trans- 
mis par une ancienne renommée. Florence et Pise continuent à se 
faire une guerre acharnée, comme Athènes et Lacédémone. Tandis 
que chacune de ces républiques est divisée par ses factions inté- 
rieures, les inondations et les maladies contagieuses alternent avec 
les guerres civiles. Une fois entre autres Pise perdit par la contagion 
trente mille personnes en trois mois. L’annaliste pisan reproche sou- 
vent aux historiens florentins d’avoir altéré la vérité des faits. 11 est 
certain que ceux-ci, étant plus nombreux et plus célèbres, ont besoin 
d'être corrigés par les narrateurs du camp opposé, qui nous donnent 
ce que demandait La Fontaine, l'histoire des hommes écrite par les 
lions. Dans les dernières lignes, l’auteur consigne la défaite su- 
prème des Pisans, et il ajoute, avec un sentiment assez profond de 
cette défaite de la patrie pisane, dont il est l'historien : « Les Pisans 
supportèrent cette servitude jusqu’à ce que Charles VIII, roi de 
France, descendit en Italie. Et, favorisés par lui, de l’année 1494 
jusqu'à 1509, s'étant affranchis, ils supportèrent un très violent 
assaut et fréquemment remportèrent la victoire sur leurs ennemis; 
mais enfin, abandonnés de tous les potentats de l'Italie et du dehors, 
après cette généreuse résistance, ils retombèrent sous le joug des 
Florentins. » 

On a donné place, dans les Archives historiques, à un ouvrage 
écrit de notre temps, au Sommaire de l'Histoire de Lucques, par Tom- 
masi, mort il y a dix ans, ouvrage fait d'après des documens offi- 
ciels dont un certain nombre a été publié à la suite du Sommaire de 
Tommasi. La république lucquoise a son histoire comme Pise, Sienne 
et Florence. Son rôle, qui finit par être moindre que celui de ses ri- 
vales, commença par être aussi considérable, alors qu’elle faisait 
graver sur son sceau ces orgueilleuses paroles : Luca potens sternit 
sibi quæ contraria cernit. L'histoire de Lucques présente toutes les 
phases ordinaires de la vie municipale italienne au moyen âge, lutte 
entre les nobles et le peuple, asservissement sous un tyran, déli- 
vrance momentanée, assujettissement par une république voisine et 
plus puissante. On y voit, on y suit avec intérêt, comme dans les 
autres histoires communales de l'Italie, la liberté populaire cher- 
chant à se faire jour à travers toutes les puissances qui l'entourent 
et toutes les violences qui la compriment, tendant tour à tour la 
main à l’église ou à l'empire, selon qu’elle espère plus de l'une ou 
de l’autre, et ici opposant à la corporation militaire que forment 
les chevaliers des associations plébéiennes, des fantassins armés, 
Società di Concordia de’ pedoni della città..… Società delle Armi del 
Popolo, gardes bourgeoises, et, si l’on veut, gardes nationales du 
x° siècle, sur lesquelles les Archives ont publié plusieurs rensei- 
gnemens pleins d'intérêt. Elles ont donné aussi de curieux arrêtés 
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sur la fabrication des étoffes de laine et de soie; Lucques était sur- 
tout célèbre par ces dernières. On y voit qu'il était défendu à tout 
citoyen lucquois de teindre ou faire teindre, de tisser ou faire tis- 
ser, d’ouvrer ou faire ouvrer soie ou tissus de soie quelconques 
hors de la ville et du district de Lucques. De cet accaparement de 
l'industrie nationale il n’y a qu'un pays excepté, c’est la France. 
Pour ceux qui désobéiraient à ces arrêtés, leurs biens seront confis- 
qués, et si on peut le saisir, homme il sera pendu, femme elle sera 
brûlée, concremetur et comburetur. Ainsi dans cette république on 
était loin de la notion, vulgaire aujourd’hui, même dans des pays 
très peu libres d’ailleurs, de la liberté du commerce. La décadence 
de la république de Lucques date d’un homme qui y joua un rôle 
brillant, mais funeste, le célèbre Castruccio. « Ses actions, dit Tom- 
masi, le montrent toujours habile à profiter des événemens, prompt 
à accomplir les plus difficiles entreprises, et évitant prudemment les 
périls; mais ces qualités sont souillées d’une tache indélébile. A peine 
admis à rentrer dans sa patrie, il en prépara la ruine; tous les mal- 
heurs dont elle fut victime depuis doivent être attribués à la trahi- 
son de Castruccio... Voilà, ajoute l'historien, la seule accusation, 
mais très grave, dont nous ne pouvons l’absoudre. » Il me semble 
que c’est bien assez. 

La tyrannie la plus rude est celle qu’un peuple fait subir à un 
autre peuple; il vaut encore mieux, pour un état libre, être assujetti 
par un prince que par une république. On en voit partout la preuve 
dans l’histoire de l'Italie au moyen âge, et particulièrement dans la 
dure servitude imposée aux Lucquois par les Pisans. Un beau jour, 
par exemple, dans un accès de défiance contre ces derniers, les Pi- 
sans décrétèrent que tous les habitans de Lucques, depuis l’âge de 
quatorze ans jusqu'à celui de soixante-dix, eussent à quitter la ville 
avant l'extinction d’un flambeau allumé à chacune des portes, et il 
fallut obéir. 

En avançant dans l’histoire de Lucques, on arrive à cette triste 
époque où l'Italie devient le champ de bataille sur lequel les grandes 
puissances européennes viennent se disputer l'influence et un peu le 
coffre-fort où elles viennent puiser tour à tour. Charles-Quint vend aux 
Lucquois le protectorat qu’il leur impose pour 15,000 ducats paya- 
bles en trois fois; mais l’empereur, avide d'argent comme un dissipa- 
teur pressé de jouir, escompte la somme, et se contente de 12,000 écus 
argent comptant, sauf à demander bientôt après 12,000 ducats pour 
l'entretien de son armée, sans quoi Prosper Colonna va diriger ses 
troupes sur Lucques. Les. condottieri du moyen âge rançonnaient 
moins impudemment les villes pour lesquelles ils combattaient que 
sa très sainte majesté impériale les petits états qu’elle protégeait. 
On marchandait avec cette besoigneuse majesté. Un peu plus tard, 
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Maximilien II demanda aux Lucquois 70,000 écus pour faire la guerre 
aux Turcs. C'était une de ces demandes exorbitantes qu’on fait pour 
se rabattre ensuite avec succès sur un arrangement beaucoup plus 
modeste. La république offrit 12,000 écus seulement, dont 8,000 en 
argent comptant. L'empereur avait paru d’abord s’en contenter; mais 
il fallut payer le reste. 

L'intérêt qui s'éteint depuis que la liberté en Italie est presque par- 
tout remplacée par la tyrannie et son indépendance violée ou me- 
nacée par l'étranger, l'intérêt se ranime un moment en présence 
d’une tentative téméraire et avortée, mais généreuse, celle de Fran- 
çois Burlamacchi, qui conçut le projet d'appeler à la liberté les villes 
de la Toscane alors au pouvoir du grand-duc de Florence, Cosme I, 
de les unir par une fédération avec les deux républiques toscanes 
qui existaient encore, Lucques et Sienne. Il voulait aussi dépouiller 
le clergé de ses biens et enlever au pape le pouvoir temporel. C'est 
que Lucques semble avoir été un des points de l'Italie où les idées de 
la réforme avaient surtout pénétré. Plusieurs citoyens considérables 
se réfugièrent à Genève pour fuir les persécutions que soulevait 
contre eux dans leur patrie l'humeur intolérante de Paul IV. Le gou- 
vernement lucquois, avec une honorable énergie, repoussa constam- 
ment l’intervention du saint-office dans les procédures en matière de 
foi; mais, cédant aux instances du pape, qui accusait certains négo- 
cians lucquois de propager les doctrines et les écrits des hérétiques, il 
finit par prendre contre ceux-ci des mesures assez vives, entre autres 
par leur interdire l Espagne, la France, le Brabant et tous les lieux 
où il y avait d’autres marchands lucquois, décernant des récompenses 
et l’exemption de la peine capitale encourue pour d’autres faits à qui 
tuerait à l'étranger les contrevenans. Le pape Pie IV approuva la me- 
sure dans un bref qui y fut joint; j'en suis fâché pour Pie IV. 

La république de Lucques, devenue aristocratique comme Gênes 
et Venise, survivait à toutes les républiques de la Toscane vers la 
fin du dernier siècle; alors elle se trouva en présence d’une autre 
république qui respectait peu les constitutions du moyen âge. 
Celle-ci commença par adresser à sa pauvre vieille sœur des de- 
mandes d'argent dignes de Charles-Quint. Le général Serrurier entra 
dans Sienne, exigea d’abord 5,000 sequins, puis frappa la noblesse 
d'un impôt de 2 millions, et enfin fit sequestrer tout l'argent comp- 
tant qui se trouvait dans les caisses publiques, sans excepter les 
monts-de-piété et les hôpitaux, disant que c'était la propriété de la 
France. L'auteur ajoute tristement et sagement : « Tels sont les fruits 
de l'invasion étrangère. » Et il termine ainsi la conclusion de son 
histoire : « Laïissant de côté tout ce qu’on pourrait dire de favorable 
ou de contraire aux hommes et aux choses qui ne sont plus, je dé- 
plorerai seulement qu’un si grand bouleversement d’état se soit opéré 
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parmi nous, non pour la restauration de l'Italie, mais pour le renou- 
vellement de la servitude. » 

Si nous sortons de la Toscane et si nous entrons dans les États- 
Romains, nous trouvons Pérouse. En tête des chroniques italiennes 
qui racontent l’histoire de Pérouse, on a placé des fragmens d’un 
poème en vers latins, dont l’auteur est un certain Boniface de Vé- 
rone, favori de Rodolphe de Hapsburg. Ce poème, intitulé £ulistea, 
du nom d’un fabuleux fondateur de Pérouse, grand ennemi des 
Troyens, est consacré à raconter les luttes de la ville de Pérouse 
avec quelques autres villes, et surtout son triomphe sur Foligno. 
Les vers sont très plats, entremêlés de fragmens écrits dans une 
prose barbare, que rend encore plus étrange l’incorrection du ma- 
nuscrit, reproduite trop fidèlement dans le texte, mais qui ne man- 
que pas d’une énergie sauvage. L’acharnement des guerres de ville 
à ville y est exprimé avec une certaine férocité de style. A propos 
d'un combat avec ceux d’Agubbio (1) : « le Pérousin est trans- 
porté, enivré de la rage de la guerre! Tout champ est horrible- 
ment baigné de sang... Ceux qui montent sur les arbres en sont 
précipités, ceux qui se cachent dans les broussailles y sont égorgés. » 
C'est comme un chant ou plutôt une psalmodie sombre entonnée 
sur le cadavre des vaincus. Diverses chroniques de Pérouse sont 
placées à la suite de lEulistea : l’une, qui sans aucune bonne rai- 
son porte le nom de Graziani, est une compilation puisée curieu- 
sement à diverses sources, annotée par M. Polidori, à laquelle 
M. Fabretti a ajouté sept supplémens, et que M. Bonaini a fait pré- 
céder d'une histoire de la commune de Pérouse. On y voit ses pre- 
mières guerres du x1° siècle avec les villes voisines, Chiusi, Cor- 
tone, Assise, Todi, l'apogée de sa puissance au x11°, quand elle était 
gouvernée tour à tour par ses dix consuls et son corps municipal 
ou par un podestat, choisi hors de la ville, selon l'usage de ces 
républiques. Les droits municipaux de Pérouse et son autorité sur 
son territoire furent proclamés par l'empereur Henri IV, et des 
droits encore plus étendus lui furent reconnus par le pape Inno- 
cent III, à cette condition que les gens de Pérouse s’engageaient à 
faire pour les papes un service militaire. Puis viennent les éternelles 
divisions des nobles ou chevaliers, pars militum, et des piétons ou 
bourgeois, pars peditum; les passions que ces luttes faisaient naître 
étaient si puissantes, qu’on voit les chefs des nobles, en faisant al- 
liance avec les habitans de Città di Castello et d’Agubbio, insérer 
dans leur convention cette clause singulière : que ceux-ci ne se fe- 
ront et ne se laisseront jamais relever de leur promesse par une puis- 


(1) Zlic bellandi lymphatione Perusinus arripitur, inebriatur…… Ager omnis cruore 
madescit horribili, ascendentes præcipitantur arboribus, trucidantur et latentes 
arbustis. 
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sance ecclésiastique, et que, lors même que le pape les en dispen- 
serait, ils s'engagent à l’observer. 

Autre chose curieuse, Rome n’est pas pour eux seulement le siége 
de l'église, elle est l'héritière de l'antique cité souveraine, elle est 
l'auguste cité commune, communis alma urbs. Dans une pièce diplo- 
matique du xu:° siècle, il est dit que le peuple de Pérouse ne peut 
refuser une collecte imposée à la communauté que pour quatre rai- 
sons : l’une de ces raisons est le service du peuple romain, mis sur 
la même ligne que le service du pape et celui de l'empereur. 

Pérouse était guelfe, car les empereurs avaient fait moins pour 
elle que les papes; elle n’en montra pas moins parfois à ceux-ci 
cette fière humeur d'indépendance qui est l'âme de ces temps ora- 
geux et libres. Lorsqu'un cardinal voulait entrer dans la ville, il de- 
vait promettre solennellement qu’il n’attenterait en rien aux libertés 
municipales de Pérouse, et un jour on délibéra en conseil public si 
l'on n’exigerait pas cette promesse du pape Urbain VI avant de lui 
laisser mettre le pied dans la ville. Comme plusieurs autres com- 
munes italiennes, Pérouse eut souvent à combattre les prétentions 
du clergé et à plier ses priviléges sous la loi civile. En 1389, les 
prieurs firent défense à qui que ce fût, religieux ou séculier, de rece- 
voir en maison ou en église un meurtrier fugitif sous peine d'une 
amende de 100 florins. On trouve donc à Pérouse, au x1v° siècle, 
l'interdiction de l'asile ecclésiastique, qui n’est pas encore entière- 
ment aboli dans les États-Romains. 

Un autre volume contient d’autres chroniques sur Pérouse : une 
d'elles est de César Bontempi, homme très religieux et qui dans son 
récit ramène et reporte tout à Dieu. Cela ne l'empêche pas de dire, 
en parlant du sac de Rome par le connétable de Bourbon : « L'opi- 
nion commune est que Ç'a été un jugement de Dieu pour châtier les 
prêtres, qui étaient intolérables et pleins de tous les vices qu'on 
peut imaginer. » Ce Bontempi est du reste un brave homme qui 
donne en général raison à tout le monde, et qui, après avoir con- 
seillé la guerre contre Paul III, alla à Rome demander pardon de ce 
qu'on avait suivi son propre avis. M. Fabretti, qui remarque ces 
choses, dit avec raison : « Bontempi était ému des injustices, puis 
s’y soumettait par crainte du pire. » Lâche pratique trop usitée de- 
puis, et qui ne réussit pas toujours! 

Ces chroniques nous montrent Pérouse dans sa grande lutte avec 
Paul III, dans cette guerre du sel, comme on l’appela, où les citoyens 
luttèrent pour une cause juste contre l’avidité du pape et l'ambition 
des Farnèse : ce fut la dernière explosion de l’héroïsme municipal. 
Le temps des résistances locales était passé. Charles-Quint, qui avait 
mis Rome à sac, mais qui n’aimait la liberté nulle part, conseilla 
pieusement aux citoyens de Pérouse de se soumettre au pape. Mal- 
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gré la vigueur de la défense, la ville, abandonnée de tout le monde, 
succomba. Le vainqueur viola la capitulation, fit abattre les maisons, 
tomber les têtes, pilla l’argenterie de la commune, et, comme dit 
M. Fabretti, « il ne resta rien au peuple de tout ce qu’on lui avait 
promis que l'absolution des censures ecclésiastiques. » 

Il n’y a pas dans toute la collection de l’Archivio un volume plus 
intéressant que celui qui concerne l’histoire de Naples sous la domi- 
nation des vice-rois espagnols. C’est l’histoire d'un odieux gouver- 
nement, et le savant éditeur de ce volume, M. Palermo, ne cherche 
pas à atténuer l'horreur qu'un tel gouvernement inspire. Nul volume 
n’est empreint d’une détestation plus sincère du despotisme : elle 
se montre presque à chaque ligne dans la préface et les notes de 
M. Palermo, et, chose remarquable, c’est en tête de ce même vo- 
lume que se lit l'arrêté du grand-duc de Toscane qui souscrit pour 
cent exemplaires des Archives. Le tout est à la date de 1846, à cette 
époque où le souverain de la Toscane marchait dans la voie libérale 
qui devait le conduire à accorder librement et avant les événemens 
de 1848 une constitution, ce s{alulo qu'après ces événemens, après 
qu'il avait eu la fortune unique et méritée d'être rappelé spontané- 
ment par son peuple, il avait promis de rétablir, et que, malheu- 
reusement pour la Toscane, — j'ajoute avec une respectueuse dou- 
leur, malheureusement pour lui-même, — il n’a pas encore rétabli. 

Le volume sur Naples commence par une vie de Pierre de Tolède, 
vice-roi de Naples. C’est un panégyrique dans l'intention de l’au- 
teur; mais, quoi qu'il fasse, à travers l'adulation perce la vérité, et 
l'oppression du peuple napolitain se montre à chaque page de la 
complaisante biographie. Ce vice-roi veut rétablir un impôt; un 
citoyen nommé Fucillo se prononce contre légalement, car la ville 
avait des représentans qui, réunis en assemblées (seggi, piazze), 
devaient sanctionner l'établissement des impôts. Fucillo est mis en 
prison et pendu. Le biographe ajoute : « Et cela fait, l'impôt fut 
établi sans contradiction. » 

M. Palermo n’a pas de peine à montrer combien était générale à 
Naples l’exécration de la tyrannie espagnole, et combien elle était 
juste. Il en trouve la preuve dans ce que rapporte l’apologiste du 
vice-roi. Le savant éditeur reproche avec raison à Giannone, l'histo- 
rien philosophe, d'avoir été l'écho de cette servile apologie, d'en 
avoir même copié des phrases sans citer l'auteur. Giannone vante 
le zèle de Pierre de Tolède pour l'établissement de la justice, jus- 
tice barbare qui faisait par exemple mettre à mort un jeune homme 
trouvé sur le balcon d’une dame, parce qu'il était porteur d'une 
échelle de corde. M. Palermo demande si c'était travailler à l'éta- 
blissement de la justice que de vouloir établir à Naples l'inquisition. 
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Le soulèvement général de l'opinion empêcha ce détestable dessein 
de s’accomplir; mais le vice-roi, après avoir promis solennellement 
d'y renoncer, fit ce qu’il put pour tenir le moins possible sa pro- 
messe. Et dans un chapitre intitulé mesures contre l'hérésie sans in- 
quisition, le biographe de Pierre de Tolède raconte comment celui-ci 
« prêtait le bras séculier au très révérend vicaire de Naples, faisait 
arrêter les gens et les envoyait à Rome aux ofliciers de l’inquisi- 
tion. » On voit bien que le vice-roi prit quelques mesures, bonnes en 
elles-mêmes, pour protéger les vassaux des seigneurs napolitains 
contre les abus de l'autorité féodale; mais je suis tenté d'en con- 
clure seulement que le gouvernement espagnol voulait ménager les 
vassaux, parce qu'il les craignait moins que les seigneurs. 

D'autres pièces non moins curieuses se rapportent à une affreuse 
boucherie de deux mille vaudois égorgés froidement comme luthé- 
riens. « Ils ont été tués comme des moutons, dit une lettre contem- 
poraine; ils étaient enfermés dans une maison. Le bourreau venait 
et les prenait un à un, leur mettait un bandeau sur les yeux, les 
menait dans un lieu spacieux éloigné de cette maison, les faisait 
mettre à genoux, leur coupait la gorge avec un couteau, et les lais- 
sait ainsi, puis prenait le bandeau ensanglanté et le couteau san- 
glant, allait en chercher un autre, et faisait de même... On a déjà 
préparé les chars, tous seront mis en quartiers et placés sur la route 
que suit le courrier jusqu'aux frontières de la Calabre. On a donné 
l'ordre de faire venir cent femmes des plus vieilles, de les faire tor- 
turer, et ensuite mettre à mort pour que le nombre voulu soit com- 
plet. » On voit bien quelque chose de semblable dans l’histoire ro- 
maine. Crassus, après la défaite de Spartacus, fit attacher six mille 
esclaves révoltés sur des croix qui bordaient la Voie-Appienne, de 
Naples à Capoue; mais on ne dit pas que Crassus ait torturé et égorgé 
des femmes. Il ne faisait point cela au nom du christianisme et ne se 
disait pas chrétien. 

Le gouvernement du roi catholique mit aussi à la torture le phi- 
Josophe Campanella et d’autres dominicains, accusés, comme lui, 
d'avoir voulu organiser un soulèvement en Calabre et délivrer leur 
pays du joug espagnol. Les procès-verbaux de la torture publiés par 
M. Palermo ne laissent aucun doute sur la réalité souvent contestée 
de l’entreprise de Campanella. Tout ce qu’on vient de lire la justifie 
assez. L'illustre dominicain était un de ces utopistes du xvi° siècle 
qui avaient puisé le socialisme dans Platon. Sa république idéale, 
dont la Cité du Soleil contient le fantastique tableau, n’était pas pour 
lui un simple rêve de l'esprit; il croyait à son prochain avénement. 
La confession in {ormentis de Campanella nous apprend qu'il avait 
dit un jour « que la fin du monde était proche, mais qu'avant ce 
temps il devait y avoir une république, la plus admirable de la terre, 
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et que les moines de saint Dominique devaient la préparer selon 
l’Apocalypse. » On voit qu’il y a dans notre temps bien des rêveries 
qui ne sont pas nouvelles. Campanella laissa à la torture une livre de 
sa chair, et vint, destinée étrange, mourir à Paris dans le couvent de 
la rue Saint-Honoré qui devait s'appeler les Jacobins! 

Milan figure dans l’Archivio par trois chroniques, dont l'éditeur 
est M. Cantü, cet infatigable et intelligent historien qui a débuté 
par une histoire universelle devenue populaire en Italie. Toutes les 
chroniques ne sont pas des chefs-d’œuvre, mais presque toujours 
elles ont le mérite de transporter au sein des événemens qu’elles 
racontent jour par jour. Elles sont les journaux du passé, renfer- 
mant, comme les autres journaux, beaucoup de détails insignifians 
pour la postérité, parfois de fausses nouvelles et de faux jugemens; 
mais, écrites sous la dictée du présent, elles sont instructives, même 
quand elles se trompent, et curieuses, même quand elles ennuient. 

Celles de Milan ne sont pas très-amusantes. Jean de Cagnola, qui 
écrit pour passer le temps dans son château fort de Sartirana, n'est 
point un historien critique; dans ses premiers livres, où il parle du 
moyen âge, les erreurs abondent. En général les chroniqueurs ont 
la mauvaise habitude de remonter à l’origine du monde, ou au 
moins à la venue de Jésus-Christ, et de faire précéder d’une compi- 
lation souvent indigeste le récit des faits de leur temps. Cette espèce 
d'en-téte n’a en général aucun intérêt. Cagnola ne montre dans le 
sien nulle intelligence de l’histoire, et par exemple il passe très 1é- 
gèrement sur le grand événement de la ligue lombarde; arrivé aux 
faits contemporains, il est plus exact et plus complet, mais alors 
même il reste un chroniqueur, et ne s'élève jamais jusqu'à être un 
historien. On ne trouve chez lui trace d'aucun sentiment politique : 
après avoir raconté les faits excellens des Visconti, il raconte les faits 
glorieux des Sforza. Un de ces chapitres est intitulé commencement 
de la liberté de Milan, mais il nomme les défenseurs de Milan la 
faction tyrannique de la liberté; il loue d’avoir délivré l'Italie du péril 
de l'invasion Louis le More, qui appela cette invasion. Ce Cagnola 
me paraît n'avoir été guère moins plat par le cœur que par le style. 

J'aime un peu mieux un autre chroniqueur milanais, le patricien 
Prato : celui-ci ne parle au moins que de ce qu'il sait, il peint assez 
vivement, comme dit très-bien M. Cantù, «ce mélange de faste et de 
misères chez les peuples, d'ambition et d’impuissance chez les 
princes, qui fait le fonds de l’histoire de ces temps-là. » Sa préface 
sent son grand seigneur. Prato dit d’un ton fort dégagé « qu'il écrit 
parce que telle est sa fantaisie. » Il ajoute : «Je plairai au lecteur, ou 
non. Si je lui plais, j'en serai fort aise; si je n’y parviens pas, je suis 
tellement accoutumé à perdre mes peines en écrivant pour mon 
plaisir, que je les perdrai encore cette fois très volontiers. » 
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Je préfère de beaucoup l'honnête mercier Burigozzo, qui enre- 
gistre, avec les événemens politiques, les grands froids, les grandes 
pluies et les miracles, qui parle d’un nommé Jules II et d’un nommé 
Gaston de Foix, qui se plaint de la cherté des denrées, et a soin 
d’en indiquer les prix. La chronique du mercier Burigozzo me rap- 
pelle un peu les Mémoires d'un Bourgeois de Paris (ceux du xv° siè- 
cle). Chez le bourgeois de Milan comme chez son contemporain de 
Paris, on trouve un vif sentiment de la misère du peuple, que les sol- 
dats ennemis pillent et que les soldats amis rançonnent; il appelle 
toujours sa ville le pauvre Milan. « Et ainsi va de mal en pis, s’écrie- 
t-il, le pauvre Milan, les boutiques à moitié ouvertes et à moitié 
fermées, ne faisant rien et ayant grand'peur. » Voilà l'expression 
naïve des souffrances obscures des classes paisibles au milieu des 
querelles et des guerres des princes italiens. « Pauvre Italie, s’écrie 
énergiquement M. Cantù, obligée de débattre par les armes le 
moyen d'être libre, quand il n’y avait plus pour elle de liberté, 
comme un cadavre qui souffrirait dans sa bière! » 

Cet honnête mercier Burigozzo avait un fils qui voulut continuer la 
chronique de son père, et qui, pour annoncer son œuvre, termina 
l'œuvre paternelle par ces lignes vraiment singulières : « Vous verrez 
la suite dans la chronique de mon fils, car à cause de la mort qui 
m'est survenue, je ne puis plus écrire. » En présence de ces maux en- 
durés pour des intérêts qui n'étaient pas ceux de l'Italie, M. Cantù 
dit avec raison : « Malgré les déclamations qu’on à pu faire sur les 
discordes fraternelles du moyen âge pour arriver à la liberté, elles 
ont moins coûté de sang que l’insouciant empressement à servir. » 
Un autre narrateur, non moins naïf écho des sentimens populaires, 
est un moine, le frère Philippe Visconti, qui raconte avec une grande 
apparence de bonne foi tout ce qui s’est passé sous ses yeux durant 
cette terrible peste de Milan dont tout le monde a entendu parler, 
car tout le monde a lu {es Fiancés de Manzoni. Le bon moine n’a 
pas le plus léger doute sur la réalité des empoisonnemens préten- 
dus produits par les onctions, et dont les auteurs furent livrés à de si 
atroces supplices. Cette croyance à des empoisonnemens mystérieux, 
que l’on a vu se produire presque partout lors des premières inva- 
sions du choléra, paraît être une maladie de l’esprit qui se manifeste 
comme un symptôme concomitant dans toutes les grandes épidé- 
mies. Je ne puis, comme l'éditeur, admettre ce fait, dans lequel je 
reconnais tout simplement, quand il devrait m’accuser de pyrrho- 
nisme, une illusion née dans les imaginations excitées de cette es- 
pèce de démence qui saisit parfois les multitudes, et leur fait croire 
qu'elles ont vu ce qui n’a pas existé. On pourrait citer plusieurs 
autres exemples de ce que j'appellerais volontiers des hallucinations 
populaires. 
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L'histoire de Venise tient une assez grande place dans les Ar- 
chives italiennes. On y trouve une chronique latine du xu° siècle, 
Chronicon altinate, qui remplit une lacune dans la série des annales 
de Venise, et contient de curieux détails sur l’ancienne histoire des 
îles vénitiennes. C’est là son importance et son intérêt; du reste c’est 
une narration sèche et sans couleur. Comparez, par exemple, le 
livre sixième, où en une page sont brièvement racontés le siége de 
Constantinople par les croisés et les événemens qui l'accompagnent, 
avec l’admirable récit de notre vieux Villehardouin. Son français 
énergique est presque contemporain du latin assez barbare de la 
chronique d’Altino. I] n’y avait nulle prose qui pût le disputer à la 
nôtre, au xu° et au xm° siècle aussi bien qu'aux xvn° et xvIm°. 

Au x siècle, l'usage du français était déjà répandu partout, et 
les étrangers rendaient témoignage à l'agrément de notre langue. 
Nous en trouvons la preuve, sans sortir des Archives, dans la chro- 
nique vénitienne écrite en français par Martino da Canale, et sou- 
vent citée comme attestant la diffusion et la popularité du français 
en Europe au moyen âge. Martino da Canale était Vénitien, je n’en 
saurais douter. L'analogie de son nom nous fait d’abord penser à la 
cité des canaux, un Vénitien de ce nom paraît dans sa propre chroni- 
que, et plus tard dans celle de Malipiero. Sa dévotion à saint Marc, 
l'enthousiasme avec lequel il revient à plusieurs reprises sur les 
louanges de Venise, la noble cité (1), de la place et de l’église 
Saint-Marc, la plus belle place et la plus belle église qui soient au 
monde, ne laissent guère de doute à cet égard. Rien chez lui n'in- 
dique une extraction étrangère. Ce n’est point comme Français qu'il 
a choisi la langue française pour écrire sa chronique; c’est, dit-il, 
por ce que la lengue franceise cort parmi le monde, et est plus de- 
leitable à lire et à oïr que nule autres, qu'il s'est entremis de transla- 
ter l'ancienne estoire des Veneciens de latin en français. Seulement 
Martino da Canale, qui avait beaucoup voyagé, était évidemment venu 
en France et y avait résidé. On voit qu'il est nourri de la lecture des 
poèmes chevaleresques français, qui formaient à cette époque le 
fonds commun de la littérature européenne. Il en transporte sans 
cesse les formes dans sa narration, ce que du reste faisait aussi Ville- 
hardouin. Que vous dirai-je..., le conte dit (or di li contes) : Sei- 
gnor je veux que vous sachiez, etc. Le récit de la prise de Constan- 
tinople, sans valoir celui de Villehardouin, est naïf et animé. On 
sent encore la provenance de l’auteur dans le rôle en première ligne 
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(1) « La noble cité que l’on apele Venise, qui est orendroit (maintenant) la plus belle 
et la plus plaisant dou siècle, pleine de beauté et de tos biens. Les marchandies y corent 
com feit l’eive (l’eau) des fontaines... Les Veneciens que (qui) sont si preus et si de- 
fensables por maintenir l’onor de lor franchise, qu'ils ne trovent emmi la mer ne a 
pors ou eive cort, nului que li osent mout (mot) soner. » 














70 REVUE DES DEUX. MONDES. 


qu’il fait jouer aux Vénitiens. Ceux-ci sont représentés comme plus 
habiles à monter aux échelles que les Francs, qui échouent à un 
premier assaut, et sont excités et reconfortés par le doge Dandolo. 
Du reste rien ne peut faire plus d'honneur à ce vieux doge aveugle 
de quatre-vingt-dix ans que ce que dit Villehardouin de son estrange 
fierté. «Il estoit tout armé au chief à la proue de sa galère, et avoit 
devant lui le gonfanon de saint Marc. Il escria as (aux) siens qu'ils 
le meissent à terre vistement, ou si ce non (sinon) il feroit justice de 
leur cors. » Telle était la vieille énergie de Venise. On croyait qu’elle 
s'était éteinte avec son antique patriciat, mais elle s’est retrouvée 
tout entière lors du dernier siége soutenu par l'indépendance, et le 
nom de Manin ne mérite pas moins de respect sous ce rapport que 
celui de Dandolo. 

Un monument historique d’une haute importance et publié dans 
les Archives, ce sont les Annales vénitiennes de Malipiero. Elles 
embrassent presque toute la dernière moitié du xv° siècle, c'est-à- 
dire l’époque qui vit paraître l'imprimerie, la renaissance et Luther, 
le monde antique finir par la prise de Constantinople et un monde 
nouveau se révéler par la découverte de l'Amérique. Cette époque 
si brillante est, comme le remarque l'éditeur, M. Sagredo, triste 
pour l'Italie, dont elle prépare la décadence, et en particulier pour 
Venise, dont elle commence la ruine; mais il y a un grand intérêt 
à voir la fière république livrer aux sultans de Constantinople et 
aux princes italiens ses derniers grands combats, tandis que les 
étrangers passent les Alpes, que la France et l'Espagne se disputent 
cette malheureuse Italie, qui depuis lors ne s'est jamais compléte- 
ment appartenu à elle-même. 

Tout ce qui se fait en Italie et presque tout ce qui se passe dans 
le monde trouve un écho dans les Annales de Malipiero, car Venise, 
par sa diplomatie et son commerce, touchait à tous les points du 
globe. La première grande affaire dont il est parlé dans les Annales 
vénitiennes, c’est le projet d’une croisade contre les Turcs, que Pie II, 
cet aimable et vaillant pape, s'efforce d'organiser parmi les princes 
chrétiens. Il aiguillonne dans ses lettres le zèle des Vénitiens, sti- 
mule leur lenteur, exalte leurs exploits en Morée, et meurt au mi- 
lieu de ses préparatifs à Ancône, où le doge était allé le joindre 
pour se concerter avec lui sur l'expédition et en prendre le com- 
mandement. L'enthousiasme religieux qui avait fait les croisades 
était passé. Le doge ne part point. Les Vénitiens continuent à en- 
lever au sultan, pour leur propre compte, des villes et des forte- 
resses, et quand le successeur de Pie II, Paul 11, exhorte ses com- 
patriotes à continuer la campagne contre les infidèles, et leur offre 
pour cela 300,000 ducats, l'opinion du conseil est « d'accepter la 
somme, mais que le pays (a ferra) ne peut prendre l'engagement de 
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ne pas conclure la paix, si on lui offre des conditions avantageuses. » 

La diplomatie vénitienne va chercher au bout du monde un roi 
de Perse pour s’en faire un allié, et celui-ci demande à son tour l’ap- 
pui de la flotte vénitienne contre leur ennemi commun, tandis que 
le sultan envoie un ambassadeur au duc de Milan pour l’exhorter à 
attaquer la république, et que le roi de Naples l'invite à envahir l’AI- 
banie. Le gouvernement vénitien, inquiet de la ligue que fomente le 
duc de Milan, consent à une trève avec le sultan, sans exiger que 
la flotte turque ne puisse franchir les Dardanelles. Sur quoi Mali- 
piero fait cette réflexion : « Et c’est une grande honte que ce pays 
ait trouvé bon de faire un traité avec les Turcs sans cette antique 
et noble condition tant chère à nos anciens, et qu’ils avaient soin 
d'insérer dans toutes les capitulations, » Mais ce qui est bien pis 
qu'un traité peu glorieux, ce sont les intelligences établies entre 
plusieurs puissances chrétiennes, le roi de Naples, le duc de Milan, 
Florence, Ferrare, le très saint empereur d'Allemagne Maximilien, 
enfin le pape Alexandre VI d’une part et le sultan de l’autre, pour 
exciter celui-ci à attaquer la république de Venise, un des boule- 
vards de la chrétienté. C’est ce dont on ne peut douter en lisant les 
Annales de Malipiero. 

La seconde partie de ces Annales traite de l’histoire intérieure de 
l'Italie. Cette histoire est affligeante. L'Italie use dans des querelles 
intestines une vigueur qu’elle ferait mieux de réserver contre l’é- 
tranger. La république de Venise, qui négocie toujours, entre dans 
plusieurs ligues, tantôt contre le pape, tantôt contre le sultan. Les 
Vénitiens s’alliaient là où ils avaient intérêt à le faire. La plus sage- 
ment motivée de ces ligues fut celle de 1473 pour la conservation et 
défense des états italiens contre qui que ce soit; mais bientôt le roi de 
France fut un des chefs de cette ligue, qui devait protéger la natio- 
nalité italienne, et comme le pape lui était devenu contraire, Louis XII 
lui écrivit une lettre, signée 4 le fils de votre sainteté, » dans laquelle 
ce fils peu respectueux disait au saint père : « Plût à Dieu que votre 
sainteté daignât considérer ce qu’elle fait, et si elle ne peut résister 
au Turc, que du moins elle n’eût fait dommage à personne, de sorte 
que votre ministère ne se fût attiré aucun blâme, car votre sainteté 
n’ignore pas que l’Apocalypse a annoncé qu'il y aura des scandales 
dans l’église, et que les auteurs de ces scandales ne dureront pas, 
mais auront une fin terrible (atrocissime perire) dans ce monde et 
dans l’autre! » 

La ligue contre les Turcs, où Venise était entrée, fut bientôt rom- 
pue, et cet état fut engagé dans une guerre contre le pape. Les lettres 
de la seigneurie de Venise à Sixte IV sont curieuses. On ne saurait 
mieux maintenir son droit avec les formes d’un respect si profond, 
qu'il est presque ironique. Puis les Vénitiens entrent dans la confé- 
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dération formée contre Charles VIII, pour chasser, comme disait un 
peu plus tard Jules II, les barbares de l'Italie. Malheureusement dans 
cette confédération nationale étaient deux élémens peu nationaux, et 
les barbares étaient représentés par l'empereur Maximilien et par le 
roi d'Espagne. Bientôt après les Vénitiens s’allient au roi de France 
contre le duc de Milan. Ils devaient expier cette alliance avec une 
puissance dangereuse alors pour l'Italie, comme toutes les grandes 
puissances, par la ligue de Cambrai, qu’allait former contre eux le 
grand ennemi des barbares, Jules I!, lequel, avant de vouloir les 
expulser d'Italie, les y appelait. Princes, papes, républiques furent 
donc tous coupables de cette faute de l'Italie au xv° siècle : invoquer 
contre un ennemi détesté l'intervention étrangère et par là ouvrir 
et livrer l'Italie à l'étranger. 

L'Histoire secrète de Foscarini a un Vénitien pour auteur; mais 
ce n'est pas de Venise qu’il s’agit dans cette histoire intitulée se- 
crète, seulement parce qu’elle est surtout diplomatique. Foscarini, 
homme distingué dans les lettres et qui fut doge au xvu siècle, se 
trouvait ambassadeur de Venise auprès de l'empereur Charles VI, 
pendant qu'une bataille fit passer de l'empire aux Espagnols la pos- 
session du royaume de Naples. Et c’est cet événement, auquel la répu- 
blique de Venise demeura étrangère, qui est l’objet principal de cette 
histoire, dans laquelle Foscarini recherche les causes de la déca- 
dence et de la chute du pouvoir de la maison d’Autriche en Italie. Il se 
montre décidément partisan de la domination allemande, «laquelle, 
dit-il, était accompagnée d'avantages qui ne se rencontrent jamais 
sous les princes des siècles passés. » Ces mots sonneraient aujour- 
d'hui étrangement dans une bouche italienne. Ils étonnent un peu 
dans celle de Foscarini, quand on le voit, tout de suite après avoir 
montré tant de sympathie pour la domination de Charles VI, recon- 
naître que l'Italie lui était surtout précieuse à cause des revenus 
qu'il en tirait, et, comme le dit énergiquement l'écrivain, qu’il en 
exprimait (spremeva), des places lucratives qu’il pouvait y donner 
à ses sujets. Foscarini avoue même négligemment qu’en Allemagne 
tous les revenus de l'empereur ayant une destination obligée et 
nécessaire, il ne lui en restait pas un sou, de plus « que le mode 
de gouvernement et le caractère de la nation y répugnaient à ces 
expédiens qui réussissent heureusement en Italie. » 

Foscarini explique avec sagacité comment fut amené dans le 
royaume de Naples le changement de domination étrangère; mais 
cette portion de l’histoire d'Italie, où l'Italie figure comme proie 
du vainqueur, passant d’une main à l’autre, n'offre qu’un intérêt 
plein de tristesse, tristesse admirablement exprimée dans le chœur 
d'une tragédie de Manzoni, où le poète montre les Francs s’unis- 
sant aux Lombards qu'ils ont vaincus pour opprimer ensemble un 
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peuple qui n’a pas de nom. Détournons les yeux de ces vicissitudes 
de dépendance, de cette variété d’assujettissement, de ces préfé- 
rences de servitude qui forment le chapitre le plus affligeant de 
l'histoire italienne, en espérant que le temps présent n'y ajoutera 
pas une page de plus. 

Les Archives contiennent sur l’histoire des papes plusieurs mor- 
ceaux remarquables. Des éphémérides du pontificat de Sixte V 
présentent un tableau bien sombre des désordres qui régnaient 
lors de son avénement. Rien ne saurait être plus glorieux pour ce 
grand pape que la peinture des maux auxquels il sut si vigoureuse- 
ment et si promptement remédier. L'état romain était en proie à des 
bandits qui, sous le titre de princes, y exerçaient les plus incroya- 
bles violences. Des bandes de sicaires, aux gages de ces oppres- 
seurs, portaient partout le meurtre et la désolation. Les marchands 
et les pèlerins n’osaient se mettre en route. Tout le monde était 
exposé à être pillé, torturé, tué dans sa maison. Rome fut menacée 
par cette armée de scélérats, et plusieurs fois ferma ses portes; 
dans son sein même, on pillait, on égorgeait impunément les ci- 
toyens et on les jetait dans le Tibre. Les soldats du pays et les 
sbires achevaient d'enlever ce qui avait échappé aux brigands. La 
famine venant s'ajouter à tous ces maux, trois choses, comme le 
dit en résumant l'auteur, sans lesquelles la vie de l'homme en so- 
ciété est impossible, manquaient à la fois : la justice, la paix et le 
pain. Malgré tous les abus qu'on peut reprocher aujourd'hui au 
gouvernement romain, il faut convenir qu'il a fait depuis ce temps 
de notables progrès. 

Le récit de la guerre de Paul IV contre les Espagnols, par Norès, 
est un dramatique épisode de l'histoire de la papauté, de la papauté 
du xvi° siècle, renonçant à son grand rôle du moyen âge, au rôle 
d’arbitre de l'Europe chrétienne, pour descendre dans la mêlée des 
puissances, et y chercher une importance politique secondaire et des 
agrandissemens de territoire mesquins, y faire prévaloir des intérêts 
de famille indignes d'occuper le père commun des fidèles : ambition 
qui a été une chute, et d’où sont sortis, par les dépenses qu’elle en- 
traînait et les expédiens où ont conduit ces dépenses, les embarras 
accumulés dans les finances et dans l'administration romaines jus- 
qu'à nos jours. Paul IV, en voulant abaisser la puissance impériale 
en Italie, obéissait à un sentiment italien; mais il était poussé aussi 
par la passion d'agrandir sa famille, de donner à ses neveux des 
principautés, d’en faire de petits souverains, passion étroite qu'ont 
malheureusement éprouvée si violemment plusieurs papes, et pour 
laquelle on a créé le nom de népotisme. 

Ici l’histoire italienne touche à l’histoire de France, car Henri I, 
auprès de qui les Guise ont fait agir M=* de Valentinois, envoie une 
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armée pour guerroyer au nom du pape contre l’empereur et le roi 
d’Espagne et attaquer leurs possessions en Italie. Paul IV, qui avait 
quatre-vingts ans, se prépare à la guerre avec une ardeur digne de 
Jules 11; en même temps il donne à ses neveux les terres dont il 
dépouille les barons romains. Il est plein d'espérance et d’orgueil; 
mais bientôt devaient venir le désenchantement et les revers. Henri IE 
fait la paix avec l'empire, et le duc d’Albe, vice-roi de Naples, se 
décide à marcher sur Rome. Les généraux de Charles-Quint en sa- 
vaient le chemin. Le vieux pape s'apprête à recevoir l'ennemi et 
dans ses plans de défense ne ménage rien. Il fait démolir le cou- 
vent de Sainte-Marie du Peuple et envoie les religieux à la défense 
des remparts. Cependant le peuple romain ne montre pas la même 
résolution que le pape. Il est vrai qu’il n’a pas des neveux à pour- 
voir. Tandis que le duc d’Albe occupe la campagne, personne n'ose 
marcher contre lui. Le cardinal Caraffa, pour donner l'exemple, sor- 
tait par une porte et rentrait par une autre. Rome, dit Norès, fut 
tenue un moment en échec par cent hommes. On fait une trève, mais 
le duc d’Albe se montre toujours hautain et superbe à l'endroit des 
conditions de paix. Le ministre de sa majesté catholique prépare un 
concile, annonce un jubilé, et même donne des indulgences pour 
remplir la caisse de son armée. Le duc d’Albe revient sous les murs 
de Rome : il n’y entre pas cependant; mais le pape, voyant les Fran- 
çais battus à Saint-Quentin et le duc de Guise rappelé, prend le parti 
de faire la paix. L'histoire de Norès se termine par cette tragédie de 
la famille Caraffa, qui semble appartenir au moyen âge. À quatre- 
vingts ans, Paul IV repousse ses neveux, pour lesquels il avait tant 
fait; il déclare publiquement que ce sont des scélérats qui l’ont 
trompé, et meurt bientôt. Le peuple ouvre les prisons et veut jeter 
par la fenêtre les moines de la Minerve, il brise la statue du pape, 
et un Juif la coiffe du bonnet jaune que Paul IV avait imposé à la 
population juive de Rome. Pie IV fait mettre à mort le cardinal Ca- 
raffa et le duc de Paliano, celui-ci meurtrier de sa femme. Ainsi 
finissent les neveux de Paul IV, et les mille sentiers de l'intrigue 
qu'on à vu se croiser dans le récit de Norès aboutissent à une mare 
de sang. 

Le sentiment de patriotisme sincère et bien entendu qui règne 
dans les Archives historiques n’a eu garde de négliger les récits de 
certains événemens qui se rapportent à la défaite ou à l'expulsion de 
l'étranger. Dans le volume qui a paru pendant que la Lombardie et 
Venise luttaient contre l'Autriche, on publiait, avec une opportunité 
qui devait cesser bientôt, les Allemands chassés de la ville de Gênes 
en 1746, et l’on n’oubliait pas le rapprochement. 

Le Piémont a fourni un volume de pièces historiques, dont l’in- 
térêt est encore augmenté par celui qui, de toutes les parties de 




















75 


l'Italie, se porte maintenant sur la royauté constitutionnelle de la 
maison de Savoie. Le marquis de San - Tommaso avait commencé à 
recueillir et à rassembler ces documens. Ce travail très considérable, 
interrompu par sa mort, a été continué par M. Scarabelli. Cinq cent 
trente-deux documens ont été copiés dans les archives de Turin, de 
Genève, de Berne, de Lausanne, de Fribourg, de Milan, etc. De qua- 
torze cents, il a été fait des extraits choisis. «Toute cette collection 
de documens, dit M. Scarabelli, je l'ai ordonnée de manière à ce 
qu’elle représente la partie nouvelle qui devrait entrer dans l'histoire 
du Piémont et de la Savoie depuis le commencement du x1v° siècle 
jusqu’à plus de la moitié du xv° siècle. Ce sont des matériaux indis- 
pensables à qui voudra écrire l’histoire générale. » 

A côté de l’histoire publique, il y a dans ce monde une histoire 
privée qui ne s'écrit presque jamais; parfois cependant quelques 
feuillets de cette chronique des familles et des ménages ont été tra- 
cés et conservés par hasard. À ce genre d'histoire, qu'on pourrait 
appeler l’histoire domestique, appartiennent plusieurs documens de 
k vie privée à différentes époques, tous instructifs pour l'état éco- 
nomique et financier de l'Italie. Le plus curieux a pour titre : Mé- 
moires d’une famille siennoise. Ce sont les comptes de recette et de 
dépense d’une mère de famille italienne du xrm° siècle. Dans l’aver- 
tissement, qui ne pouvait manquer d'être ingénieux et intéressant, 
puisqu'il est de Tommaséo, se lisent quelques fines remarques. « Ce 
simple livre de comptes, dit-il, n’est pas seulement un précieux mo- 
nument du vieux langage, mais aussi de la vie religieuse, civile, 
domestique de l’aimable ville de Sienne, de son commerce, de son 
agriculture, de ses arts, et, sous ces chiffres, qui sait chercher trouve 
la franche et vivante poésie. La première dépense inscrite est un 
cierge pour saint Nicolas, puis viendront le couteau de ceinture et 
le casque du fils de la maison; mais le cierge vient avant tout. Ce 
cierge pour saint Nicolas est plus grand que le cierge des autres 
saints; ceux-ci sont de 10 ou 12 deniers, celui-là de 26 deniers. 
C’est que saint Nicolas est le saint des mariniers, des écoliers, des 
pauvres, des jeunes filles. » Une autre pièce du même genre, mais 
d’une provenance plus illustre, le livre des comptes du roi Jean pen- 
dant sa captivité en Angleterre, vient d'être publié par un écrivain 
de sa race qui a montré la même valeur sur les champs de bataille, 
et qui vit exilé là où le roi Jean fut captif. Un grand intérêt s'attache 
à cette publication, curieuse et historique à plus d’un égard. 

En fait de biographie, les Archives contiennent deux volumes de 
vies d'Italiens illustres. 1 n’y à pas, dans le nombre, d'hommes d’une 
renommée européenne. De ceux-là, les biographies étaient connues et 
n'ont pas attendu l’Archivio pour arriver à la publicité; mais on y 
trouve des vies intéressantes, celle, par exemple, de Philippe Scho- 
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lari, qui, étant allé en Hongrie dans un intérêt commercial (les com- 
merçans florentins allaient partout), devint général de l'empereur 
Sigismond. Presque tout ce qui fut grand à Florence, à commencer 
par les Médicis, sortit du comptoir. A l’époque de la renaissance, le 
divorce qui s'établit trop souvent de nos jours entre l’utile et le 
beau n'existait pas; l’industrie était sœur de l’héroïsme; les bour- 
geois des républiques italiennes montraient les sentimens et avaient 
quelques-unes des coutumes de la chevalerie; l'industrie donnait la 
main aux arts et aux lettres. Ce sont les drapiers de Florence qui ont 
élevé la cathédrale de Brunelleschi. Les navires marchands des Mé- 
dicis rapportaient des manuscrits grecs avec les épices du Levant. 
Un biographe estimable du xv° siècle, appelé Vespasien Bisticci, 
était un simple libraire, mais c'était en mème temps, comme d'autres 
libraires de cette époque, un érudit, un collecteur de manuscrits 
passionné et instruit. On a donné place, dans l’Archivio, à plusieurs 
biographies de ce Plutarque modeste; elles sentent un peu le pané- 
gyrique, ce qui arrive quelquefois à Plutarque, et sont écrites comme 
les siennes avec cette bonhomie si inattendue chez un rhéteur grec, 
et dont Plutarque, comme l’a si bien montré M. Villemain, doit un 
peu parmi nous la réputation à son traducteur Amyot. 

Un autre exemple de cette alliance du commerce et des lettres est 
donné par Philippe Sassetti, que M. Polidori, l’un des plus actifs 
collaborateurs des Archives, appelle avec raison dans sa docte pré- 
face un marchand philologue. C'était en effet un négociant comme 
il n’y en a peut-être pas beaucoup aujourd'hui, celui qui, au mo- 
ment de s’embarquer pour les Indes, écrivait à un ami que, s’il ac- 
quérait dans son voyage la moindre connaissance, il s'en tiendrait 
plus riche et plus content que de tout autre profit, et qui, tout en 
faisant le commerce du poivre, faisait aussi des collections d’his- 
toire naturelle et des observations sur la déclinaison de l'aiguille 
aimantée. La biographie de Sassetti lui-même est aussi intéressante 
que celles qu’il a écrites. L'une de ces biographies est cependant 
celle de François Ferrucci, le défenseur de Florence pendant le siége 
de 1529, celui qu'on a appelé le dernier des Italiens, et qui mourut 
avec l'Italie, car c’est là qu’elle est morte, —- je me hâte d'ajouter, 
autant qu’un peuple peut mourir. 

Ferrucci aussi avait été marchand avant d’être général; mais ce 
marchand débuta, dans sa jeunesse, par défier le bravo le plus re- 
nommé de la Toscane et par agir très chevaleresquement et très mi- 
litairement en plusieurs rencontres. Puis il s’en alla à Naples escar- 
moucher en amateur parmi les bandes noires contre les Espagnols. 
Quand vint le siége de 1529, nommé commissaire général de la guerre 
et commandant de l’armée qui tenait tête à l'ennemi, il montra autant 
d’habileté que de courage, sut prendre Volterra aux Espagnols et 
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ensuite la défendre contre eux. Le gouvernement, réduit aux der- 
nières extrémités, lui donna l’ordre de venir près de Florence atta- 
quer l'armée assiégeante. C'était une témérité du désespoir. Ferrucci 
en jugea ainsi, mais il obéit. Après un combat terrible dans lequel 
il fit des prodiges de valeur, dévoré par la fièvre, tout le corps en- 
tamé par les piques ou troué par les arquebuses, il fut fait prison- 
nier, et il tomba aux mains d’un Fabrizio Marmaldo qui l'insulta. Fer- 
rucci répondit : « J'ai été battu aujourd’hui et d’autres fois vainqueur; 
mais ma république n’est pas vaincue. » Marmaldo le fit désarmer 
d'abord et ensuite le poignarda. 

Aux biographies il faut joindre des lettres d'hommes célèbres, du 
fameux adversaire de Turenne, Montecuccoli, que nous nous obsti- 
nons à appeler Montecuculli, je ne sais pourquoi, peut-être pour 
l'euphonie, des lettres de Paoli et des lettres de Savonarole. Parmi 
les lettres de Savonarole, dont le père Marchese est l'éditeur, celles 
qu'il adresse à sa famille, à sa mère, à sa sœur, à son frère, mon- 
trent, au lieu de l’orateur populaire et violent, le religieux plein de 
piété, de simplicité, et celles adressées à différens princes contien- 
nent des avertissemens et des réprimandes énergiques. On y remar- 
que çà et là des explosions de cet esprit prophétique qui, en pré- 
sence des vices du peuple et des crimes des princes, faisait découvrir 
et annoncer à Savonarole les maux qui devaient les punir. La con- 
science de son bon droit le soutient dans sa lutte avec la papauté, 
représentée alors, hélas! par Borgia. Savonarole écrit : « Si Rome 
est contre moi, sachez qu’elle est contraire non à moi, mais au Christ, 
et combat contre Dieu. » C’est ainsi que Pascal écrivait : « Si on con- 
damne mes lettres à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans 
le ciel. » 

Les Archives ont publié un ouvrage extrèmement précieux, qui 
concerne Savonarole. C’est un poème italien que frère Benoît de Flo- 
rence, le disciple et l'ami le plus cher du grand dominicain, écrivit 
dans la prison où l'avait fait renfermer la hardiesse avec laquelle il 
défendait la mémoire de son maître. Dans ce poème, assez bizarre- 
ment intitulé le Cèdre du Liban, Y'auteur raconte sa vie et la vie de 
celui qu’il appelle son prophète (il propheta mio Savonarola). Les 
vers qu’il place dans la bouche du prédicateur résument énergique- 
ment ses foudroyantes invectives contre les désordres de l'église : 
« O Rome, à prêtres scélérats!.. L’essence du mal, ce sont les prè- 
tres et les moines! » 


La forma di mal far son preti e frati. 


Et ses menaces, si tôt et si terriblement justifiées par l'événement : 
« Rome, tu seras bientôt subjuguée; je vois venir sur toi le couteau 
de la colère! » Le frère Benoît raconte ensuite comment la parole de 
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Savonarole opéra sa conversion malgré les assauts qu’il eut à sou- 
tenir contre les autres et contre lui-même, et comment enfin il reçut 
du saint prophète habit de dominicain. 

Après avoir célébré avec enthousiasme et décrit avec la minutie de 
l'amour les traits de son maître adoré, jusqu’à la délicatesse de ses 
membres, et cette main qui était si fine, qu’elle semblait reluire : 


Era di membra a modo dilicato 
Che quasi relucea sua santa mano, 


le poète (car frère Benoît mérite ce nom) nous montre le diable fu- 
rieux des succès de Savonarole. Comme Milton, l’auteur fait parler 
Lucifer au milieu de l’assemblée des démons, et là résoudre cette 
mort de Savonarole, qu'un pape devait ordonner; puis, revenant sur 
la terre, son récit poétique de la fin de Savonarole acquiert un grand 
intérêt, car il parle de visu. Il était avec lui dans le couvent de Saint- 
Marc, quand on est venu l'arrêter; il a fait pleuvoir sur les soldats 
les tuiles du couvent. Il a entendu et il répète le dernier discours 
que Savonarole a prononcé devant l'autel; il s’écrie : « J'ai vu de 
mes yeux le prophète tomber dans les mains des ennemis... Je me 
mis en devoir de le suivre, feignant d’être avec lui, de sa com- 
pagnie; mais cette foule mauvaise me repoussa en arrière, et moi, 
chassé, je restai seul dans la rue, absorbé dans la contemplation 
d’un si grand outrage fait au pasteur de mon âme. » Tout ce récit est 
extrêmement touchant par sa naïveté, et précieux par les détails 
historiques qu'il renferme. 

L'histoire du commerce et de l'industrie a trouvé place, dans les 
Archives, à côté de l'histoire proprement dite. Les Vénitiens, qui, 
les premiers, eurent le génie du commerce au sein d’une époque 
guerrière, s’efforcèrent sagement d'attirer chez eux les marchands 
et les artisans des autres pays, en les traitant sur le pied d’une éga- 
lité complète avec les nationaux, en laissant leurs corporations s’ad- 
ministrer et se gouverner elles-mêmes. Les Florentins eurent à Ve- 
nise de nombreux établissemens de commerce. Un règlement de la 
compagnie des Florentins, en 1556, nous apprend quelle était l’or- 
ganisation de l’association commerciale des marchands de Florence 
établis à Venise. Un privilége, accordé en 1201 par Léon, roi d’Ar- 
ménie, aux Vénitiens, montre à quel point Venise avait su faire, au 
commencement du x siècle, accepter son autorité et sa puissance, 
Elle avait obtenu que toute affaire commerciale serait jugée d’après 
les lois de la république (jus venetum). Si un bâtiment portant des 
marchandises vénitiennes faisait naufrage, contrairement au droit 
d'épave, si généralement établi au moyen âge, ces marchandises 
n'étaient point dévolues au souverain d'Arménie. Le privilége con- 
fère aux Vénitiens le droit d'importation et d'exportation en toute 
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franchise et le droit de transit; la liberté du commerce était alors 
beaucoup mieux assurée dans ces régions qu’elle ne l’est aujour- 
d'hui. On voit en outre, par ces documens, que les Vénitiens avaient 
établi en Arménie, au moyen âge, des fabriques de l’étoffe de laine 
appelée camelot et un commerce considérable de vins en gros et en 
détail. Ils spéculaient aussi sur les métaux précieux, et comme l’or 
avait une plus grande valeur en Arménie, ils l'y portaient pour ‘le 
frapper. Il paraît qu'ils y'eurent la direction de la monnaie royale, 
et y frappèrent des monnaies sarrasines qui avaient grand cours 
dans toute l'Asie. 

Des renseignemens sur le commerce des Portugais dans l’Inde 
sont donnés par un voyageur vénitien au service de la république, 
car on a fait entrer aussi des publications de voyage dans ces Archives 
historiques et avec raison : les voyages sont parfois de l’histoire 
quand ils ouvrent de nombreuses relations entre les différens points 
du globe, et quand ils ajoutent par des découvertes aux possessions 
territoriales ou à la richesse des états. Dans l’histoire des voyages, 
on doit donner une place importante à la lettre écrite en 1524 par 
le Florentin Verazzano à François I:", et qui jusqu'à ce jour n’était 
pas connue dans son intégrité. Verazzano est un des premiers qui 
ait eu une notion claire de l'existence de l'Amérique comme d’un 
grand continent, sinon pour lui tout à fait séparé, au moins indé- 
pendant de l'Asie. On sait que Colomb mourut sans se douter qu'il 
en fût ainsi, et, après avoir été quatre fois en Amérique, crut avoir 
été quatre fois sur la côte orientale d'Asie, de sorte qu’on peut dire 
que, comme il arrive parfois dans l'histoire des découvertes, il a 
découvert l'Amérique sans l’apercevoir. 11 n’en fut pas de même de 
Verazzano. « La terre qui a été trouvée, dit celui-ci, — il s’agit d’une 
portion de l’Amérique septentrionale, — était inconnue des anciens, 
et c'est manifestement un monde autre que celui qui leur a été connu, 
plus grand que notre Europe, l'Afrique et presque l'Asie. » 

Parmi les documens nombreux et variés publiés dans les Archives, 
il faut citer des textes arabes concernant la Sicile musulmane, tra- 
duits et commentés par M. Amari. Je crois qu’on a quelquefois dans 
le dernier siècle, en haine du christianisme, attribué une trop grande 
part aux influences arabes dans le développement de la civilisation 
du moyen âge. Les Arabes me paraissent un peuple peu créateur; 
ils ont transmis plus qu’ils n’ont inventé, et quoique leurs mœurs 
fussent plus élégantes et leur culture plus délicate que celles des 
peuples chrétiens, je pense qu'il y avait dans le christianisme un 
principe supérieur et plus fécond. Je ne dirai point, comme M. Amari, 
que dans les pays conquis par les musulmans en Espagne et en Sicile 
les races méridionales se sont régénérées comme par enchantement 
au sein de l’islamisme; mais je ne veux point nier ce que la Sicile 
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a pu devoir aux habitudes polies et littéraires de ses émirs du x° siè- 
cle et ce qui a pu en rester dans le développement hâtif et brillant 
de ce pays au temps des rois normands et des empereurs de Souabe. 
L'influence musulmane au moyen âge n’a été la racine ni de la che- 
valerie, ni de l'architecture, mais à l’une et à l’autre elle a donné sa 
grâce et sa fleur. 

L'appendice des Archives italiennes a aussi admis parfois, comme 
les Archives elles-mêmes, des dissertations sur quelque point contro- 
versé de l'histoire de l'Italie. Telle est la lettre de M. Gino Capponi 
à son savant ami M. Capei sur les Lombards en Italie. M. Capponi 
touche là, avec sa supériorité accoutumée, à une question très im- 
portante, l’origine des communes italiennes et en général des com- 
munes au moyen âge. Il se prononce nettement pour une origine 
purement romaine. Il déclare la commune, la cité, quelque chose 
d'étranger aux nations germaniques. Je pense qu'il a raison. Cepen- 
dant, et dans un passage de sa dissertation lui-même semble l’ad- 
mettre, il pourrait avoir existé en Italie deux sortes de communes, 
les unes, comme il dit, apportées par les Lombards et dominant dans 
les campagnes, les autres qui subsistaient dans les villes gouver- 
nées par les Italiens selon l’ancien principe municipal romain. Les 
premières ne sont pas de vraies communes pour M. Capponi; mais 
quoique leur origine n’ait rien de municipal, elles ont pu jouer plus 
tard un rôle analogue à celui des communes dont le municipe romain 
était la source. C’est ce qu’un savant illustre que la France vient de 
perdre, M. Augustin Thierry, pensait de plusieurs communes du 
nord de la France, dont il rattachait l'origine à la guilde, fédération 
usitée chez les nations germaniques. — M. Capei a répondu à la cour- 
toisie de M. Gino Capponi, qui lui avait adressé cette dissertation sur 
les Lombards en Italie, par une autre dissertation où il discute avec 
la rare netteté de son esprit et sa science de jurisconsulte quelle por- 
tion du droit romain a pu rester aux Italiens sous la domination des 
Lombards; il reconnaît cette persistance pour le droit romain privé, 
et aussi pour les institutions municipales, bien que restreintes et 
grandement altérées par des maîtres barbares. — Le grand travail de 
M. Galvani sur les origines de l'Italie et par suite sur l’histoire de la 
langue latine ne peut qu'être mentionné ici comme un essai savant 
et ingénieux, sans qu’il soit possible d'entrer dans la controverse 
que soulèvent les opinions particulières de M. Galvani. 

J'ai dit que la nouvelle série des Archives contenait à la fois des 
documens inédits et des travaux de critique plus développés en gé- 
néral que ceux de l’ancienne série. Les cinq livraisons qui ont paru 
présentent une heureuse combinaison des deux élémens qui com- 
posent le nouveau recueil. Parmi des textes publiés pour la pre- 
mière fois, on trouve des études remarquables de MM. de Reumont, 
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Tabarini, Galeotti, et des principaux éditeurs de l’ancien Archivio. 
A côté de la paisible érudition qui commente les écrits du passé 
vient se placer parfois une polémique animée, qui s'adresse aux 
contemporains. Enfin un article du nouveau recueil est consacré à 
rendre compte d’une œuvre historique d’un genre particulier; ce 
n'est ni un document inédit, ni une dissertation, ni un jugement 
critique, c’est le classement matériel, mais en même temps très 
intelligent des Archives de l'état, exécuté à Florence par M. Bo- 
naini, avec un ordre, une méthode admirables, et dans un espace 
de temps qui semble bien peu considérable quand on parcourt les 
cinquante-six salles dans lesquelles sont distribuées les richesses 
des Archives de l'élat. La division adoptée par M. Bonaini est celle 
qui est donnée par l'histoire : il distingue l'époque de la république 
et l'époque du gouvernement grand-ducal, et, dans chacune de ces 
deux époques, chacune des différentes branches du gouvernement 
et de l'administration donne naissance à un groupe de documens qui 
lui est relatif. Parcourir les salles des Archives de l'état, c'est se 
trouver en présence de l'ancienne organisation politique de la Tos- 
cane, c’est la voir manifestée pour ainsi dire dans une collection de 
documens de diverse nature, et qui correspondent à toutes ses parties. 
Je ne sais si j'ai pu donner au lecteur une idée de la richesse et 
de la variété de l’importante collection que je tenais à lui signaler. 
Pour moi, en la parcourant, il me semblait voyager encore en Italie, 
errer dans ces villes où l’on trouve pêle-mêle et côte à côte des mo- 
numens de tous les temps modernes : une vieille église lombarde, 
une cathédrale ou un palais communal du moyen âge, un rempart 
élevé contre l'étranger ou un fort qu'il a bâti, des palais, des tours, 
qui rappellent les combats des familles ennemies et des partis con- 
traires, de sorte que tandis que l’on passe d’une contrée à une au- 
tre, l'imagination voyage, elle aussi, d’un siècle à un autre siècle. 
En terminant cette course rapide à travers tant de monumens si di- 
vers d’âges et de caractères, en me retournant pour ainsi dire vers 
ce passé à travers lequel je viens d’errer un peu au hasard, j'éprouve 
le sentiment qu’on rapporte d’un voyage en Italie, ce sentiment de 
tristesse et d’admiration pour le passé, d'espoir et d'inquiétude pour 
l'avenir. Je me dis : Alors que de vie, d’ardeur, de puissance sou- 
vent perdues! Aujourd’hui que d’aspirations, d’espérances, destinées 
à être déçues peut-être, peut-être réalisées! Et la main appuyée sur 
leur histoire, je dis aux Italiens : Courage... mais prenez garde. 
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J.-J. AMPÈRE. 
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JACQUES BELVAL A JULES BELVAL 


(Poste restante, Alexandrie, Égypte). 


Talungah bungalow, 17 avril 1855. 


Et d’abord, mon cher Jules, que je t'explique en quelles circon- 
stances désastreuses est écrit le véritable volume qui va t’imposer 
un si ruineux port de lettre, et que je commence par le récit d’un 
assez complet épisode de voyage d'agrément. J'ai quitté il y a trois 
jours, trois siècles, le chemin de fer à la station de Ranneegunge 
(130 milles de Calcutta), pour confier ma personne, confiance immé- 
ritée, aux petites voitures qui conduisent le voyageur vers le nord 
de l'Inde. Au milieu de la nuit, une secousse horrible m'a tiré des 
douceurs d’un profond sommeil, et, sortant en toute hâte des flancs 
de mon équipage, j'ai pu saisir d’un coup d'œil, à la clarté d’une 
pâle lune, toute l'étendue du désastre qui venait d'arrêter ma course, 
L’essieu cassé, une roue entièrement démolie; impossible de songer à 
remettre la boîte roulante en état de service : vingt lieues au moins 
me séparent d’une station européenne où je puisse trouver quelques 
secours. Le seul parti à prendre est de gagner à pied l’un des bun- 
galows que le gouvernement entretient de distance à distance sur le 
Great Trunk Road, et d'attendre en ses murs que la compagnie avec 
qui j'ai traité prenne en pitié ma déplorable position, et envoie pour 
m'en tirer un autre véhicule. 
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Un exprès est parti, il y a déjà quarante-huit heures, avec une ar- 
dente supplique; mais si je dois faire la part des lenteurs de toutes 
choses en ce bienheureux pays, je dois me résoudre à attendre ici 
une semaine, un mois, que sais-je? Et comment tromper l'ennui des 
longues heures de la journée et de la nuit dans le triste réduit où 
un malencontreux hasard m'a déposé ? Nous sommes aux chaleurs, 
impossible de songer à mettre le nez dehors pendant toute la jour- 
née; de plus, l'immense plaine desséchée par un soleil torride dont 
le bungalow est entouré est un paysage qui engage peu à la prome- 
nade. Par une déplorable fatalité, mon domestique a oublié à Cal- 
cutta la malle où se trouvaient les quelques livres favoris, aimables 
et fidèles compagnons d’une vie passablement errante. En guise de 
passe-temps, je ne puis donc qu’exécuter un cent-et-unième voyage 
autour de ma chambre, sans trouver, hélas! grand intérêt dans les 
murs blanchis à la chaux, la magna charta des bungalows publics 
de l'Inde, la table, le lit, le punkah, les deux chaises et le lavabo à 
cuvette de cuivre qui en composent le mobilier. 

La cuisine de l'établissement est digne de son ameublement pri- 
mitif : un poulet tué sur le coup (sudden death) et grillé, du riz, des 
pommes de terre, — la science des maîtres d'hôtel indiens ne va 
pas au-delà, comme je te l'ai déjà dit, et, je le répète, j'attendrai 
sans doute ainsi une semaine, un mois! Il me faudra dévorer un à 
un tous les exécrables emplumés qui ornent la basse-cour, et peut- 
être en désespoir de famine, plus malheureux mille fois qu'Ugolin, 
devrai-je faire festin du serviteur pain d'épices que le hasard a atta- 
ché à ma personne. J'ai déjà, à l'instar des prisonniers célèbres, 
entamé commerce d'amitié avec les hôtes de mes plombs, oui, mes 
plombs indiens. Près de la porte d'entrée, voici une énorme arai- 
gnée en qui ma sagacité a découvert de profonds instincts de mélo- 
manie; une tribu de cancrelats batifole incessamment et agréable- 
ment sur la table où je t’écris; enfin un gros rat assiste régulièrement 
à mes repas, et je ne doute pas qu'avec le temps je ne parvienne à 
établir des rapports de complète intimité avec ce quadrupède. 

En un pareil désastre, que puis-je faire de mieux que répondre 
dans le plus grand détail à ta lettre de Damas, te donner, autant 
qu'il est en moi du moins, et cela sous le sceau d’un profond secret, 
l'explication de cet épisode de ton voyage d'Orient qui t'a trop ru- 
dement intrigué pour ne pas m'intriguer moi-même ? Je te l’avoue 
très franchement, la rencontre faite par toi dans un monastère de 
Damas m'a singulièrement frappé; cent fois déjà j'en ai relu le récit, 
et peux sans grand effort de mémoire le reproduire ici, points et 
virgules compris : c’est d’ailleurs, toute flatterie à part, un fort joli 
morceau de littérature épistolaire, 
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« J'emploierais ici (tu reconnais ta prose) toutes les épithètes dont 
M: de Sévigné salue M"° de Grignan dans une de ses lettres, j'ali- 
gnerais points d'exclamation sur points de stupéfaction, et je pein- 
drais encore mal la véritable hallucination que j'ai éprouvée en 
apprenant que tu avais été sur le point de te faire moine, moine! 

« Après cet exorde ex abrupto, procédons avec ordre et méthode. 
Ce qui m’a surtout frappé sur la terre d'Orient, ce sont les couvens 
catholiques. Il y a dans cette vie de foi fervente, d’ardente charité, 
d’abnégation infinie, de pratiques superstitieuses, quelque chose de 
si en dehors de la nôtre; sous sa robe de bure, debout à quatre heu- 
res pour chanter matines, le jour entier en visite aux écoles, chez 
les malades, où en compagnie des morts, le père franciscain, avec 
sa haine vigoureuse des Grecs, ses croyances profondes, est un être 
si différent de cet homme civilisé, ou soi-disant, qui dine au Café de 
Paris, hante l'Opéra, parle {urf, balance des pouvoirs européens, 
crédit mobilier et bons du Nord, que je n'ai jamais perdu l’occasion, 
lorsqu'elle s’est présentée, d'étudier d’après nature ces anachorètes 
des temps bibliques. J'avais double raison d’ailleurs de visiter le 
couvent des pères franciscains de Damas, car ce digne et excellent 
chasseur, notre ami P....., qui ne t'a pas oublié, m'avait chargé à 
Beyrouth d’une petite commission pour le père supérieur. Don Em- 
manuel de Vergas, ancien oflicier de cavalerie au service de don Car- 
los, homme qui réunit la foi d’un croisé aux séductions d’un homme 
de cour, don Emmanuel de Vergas, dis-je, me reçut avec tant de 
bienveillance, que j'éprouvai pour lui un de ces entraînemens à pre- 
mière vue dont, malgré ma trentaine bien sonnée, je suis encore 
susceptible, et toutes les heures que je pus dérober aux devoirs ar- 
dus d'un voyageur sérieux dans cette curieuse perle de l'Orient, je 
les donnai à mon nouvel ami. 

« J'eus quelque temps la pensée que la fascination était récipro- 
que, que les bontés du digne prêtre étaient bien pour moi seul, ga- 
gnées à la pointe de mon mérite. La désillusion toutefois, je peux le 
dire, ne fut pas trop amère, lorsqu'un beau jour le père Emmanuel 
me demanda, après mille détours, si je pourrais lui rendre un im- 
mense service, lui donner la plus grande joie qu’il pût encore es- 
pérer en ce monde, en un mot lui donner des nouvelles de Jacques 
Belval. — De mon cousin, de mon vieil ami d'enfance? repris-je avec 
un profond étonnement. — La similitude de votre nom ne m'a point 
échappé, et j'ai pensé que vous ne vous refuseriez pas à me dévoiler 
un mystère qui préoccupe toutes mes pensées. 

« Alors, sans se faire prier, il me raconta que, il y a de cela en- 
viron six ans, tu avais passé six mois sous la robe de bure, que tu 
révélais les dispositions monacales les plus satisfaisantes, qu'il avait 
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tout lieu d'espérer avoir arraché ton âme à Satan, à ses pompes et 
à ses œuvres, lorsqu'un matin tu avais quitté le couvent en lui lais- 
sant une lettre pleine de tendres adieux et un don d’une charité 
princière pour être distribué aux pauvres. 

« — Depuis lors, ajouta le digne prêtre les larmes aux yeux, je 
n’ai plus entendu parler de lui, et cependant Dieu m'est témoin que 
je n’ai jamais cessé un instant de penser aux douleurs secrètes qui 
empoisonnent la vie de cet ami, de ce fils que la Providence m'avait 
envoyé, et qu'elle m'a retiré. Que sa volonté soit faite! Le 24 février, 
jour où il nous a quittés, je ne manque jamais de célébrer une messe 
pour le salut de son âme. Cet anniversaire tombe demain, et vous 
ne refuserez pas, j'en ai la confiance, d'y assister. 

« Tu devines ma réponse, et je pourrais me dispenser d'ajouter 
que le 24 février, à neuf heures, j'étais dans la petite église des pères 
franciscains de Damas, agenouillé sur la pierre, près de l'autel, et 
que je joignais au saint sacrifice des prières bien sincères de cœur, 
si près de celui d'en haut elles n'ont pas grosse autorité, mon pauvre 
vieil ami! » 

Sans avoir la plus faible intention de compliquer ce mystère, il 
me faut, pour te faire passer ce que je tiens moi-même de ses fils, il 
me faut, dis-je, rouvrir le livre de mes vieux péchés, et te conduire 
sans préambule dans un des salons des Frères-Provençaux. 

Le dîner avait été des plus fins, et si bonne la compagnie réunie 
sur l'invitation hospitalière de mon ami G..., dans le salon bleu (tu 
vois cela d'ici), que, pour ne pas clore impromptu une aimable 
soirée, le dessert à peine terminé, la table à manger se métamor- 
phosa en table de lansquenet. Nous étions là toutes personnes de 
connaissance, presque amis intimes, à l'exception d’un jeune An- 
glais, nommé Andrew Campbell, que je rencontrais pour la première 
fois, et dont la personne et les manières firent une si profonde im- 
pression sur mon esprit, qu'aujourd'hui son portrait est aussi pré- 
sent à ma mémoire que si notre dernière entrevue datait d'hier. Non 
que, pour te le décrire en style de passeport, je ne pusse pas très 
avantageusement emprunter le signalement banal qui caractérisait 
le mien ou le tien à cette époque : vingt-trois ans, 1" 75, yeux bruns, 
cheveux châtains, nez moyen, bouche moyenne, visage ovale, teint 
clair. Signes particuliers : néant! Mais il y avait sur ce jeune front 
un indéfinissable cachet de mélancolie. La fatalité avait tracé là de 
son doigt de fer des marques indélébiles. Je ne me pique pas certes 
de lire à première vue ce livre mystérieux, la vie d’un homme, et 
cependant je devinai d’instinct des remords incessans, une mortelle 
douleur cherchant à s’étourdir au milieu des ardentes folies de la 
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vie parisienne. Un fait insignifiant en lui-même me frappa surtout 
vivement. Entre deux tailles, l’on vint à parler d’un mariage inoui 
dont le scandale défrayait depuis huit jours la chronique parisienne. 
Un de nos amis (tu te rappelles ce triste épisode de nos jeunes an- 
nées), dans un de ces égaremens de la passion pour lesquels le 
monde est sans pitié, venait de sacrifier à une déesse impure du 
demi-monde un beau nom, une grande fortune, un noble cœur. Dès 
le début de cette conversation, je vis les yeux du jeune étranger, 
pleins de défi et de colère, rouler dans leurs orbites en lançant de 
droite et de gauche des éclairs sauvages. Puis, une fois sûr que, 
dans le feu croisé des plaisanteries d’assez mauvais aloi qui se suc- 
cédaient, aucun coup n'était tiré à son adresse, il s’approcha du 
guéridon des rafraichissemens, où mon regard, qui le suivit à la dé- 
robée, le surprit vidant coup sur coup la meilleure moitié d’un flacon 
de curaçao. Les émotions du jeu avaient fait oublier depuis long- 
temps le malencontreux hymen, lorsque notre hôte anglais vint re- 
prendre son siége à la table de jeu, et payer avec le plus gracieux 
sourire un banco d'une centaine de louis qu’il avait tenu le dos 
tourné. Jamais en eflet je n'avais rencontré de joueur plus froid, 
plus grand seigneur, et la perte ou le gain passait sans impression 
visible sur son visage de marbre. 

Une perte de quelques louis liquidait ma soirée ; mais je ne de- 
vais pas suivre le conseil de rentrer paisiblement au logis qu’une 
sage raison me donnait à l'oreille; il eût fallu prendre en argent le 
change de mon billet, une véritable charge de portefaix : la Californie 
n’était pas alors inventée! Mon gagnant, le jeune étranger, offrait 
avec tant de bonne grâce de me libérer à mon choix, en un coup de 
rouge et noir ou une partie d’écarté, que nous demeurâmes à carton- 
ner, lorsque nos compagnons, plus sages ou mieux inspirés, eurent 
repris le chemin de leur domicile. 

Une veine atroce ne tarda pas à se déclarer contre moi : la con- 
stance et les rigueurs de la mauvaise fortune, les vins généreux du 
diner, qui fermentaient dans mon cerveau, triomphèrent de mon sang- 
froid, et vers cinq heures du matin j'en étais arrivé à perdre une 
somme énorme, dont je ne veux pas même pour toi tracer le chiffre, 
car ces six caractères me donneraient encore, je le sens bien, même 
aujourd'hui, un frisson plein d'horreur : Mané, — Tekel, — Pharès! 
Horrendum!.. Le soleil levant dorait de ses rayons d’or les car- 
reaux de la fenêtre, et formait un triste contraste avec la lueur sé- 
pulcrale de deux bougies arrivées au niveau de la bobèche. Un pâté 
ébréché, des verres à demi remplis, des bouteilles à peine enta- 
mées, se trouvaient, en guise d’en-cas, sur une table voisine de notre 
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table de jeu; une odeur infecte de vieux cigare qui embaumait l’at- 
mosphère était peu faite pour ranimer les esprits d’un joueur déses- 
péré comme je l'étais en ce fatal quart d'heure. Après huit ans, la 
scène est en ce moment présente à mes yeux dans ses moindres dé- 
tails : que nous sommes loin de tout cela, et Dieu merci! 

Une lueur de raison, je peux presque dire d’'honnêteté, brilla dans 
mon cerveau à ce moment suprême, et, m'adressant à mon adver- 
saire, qui ne témoignait pas la moindre envie de terminer la partie : 
— Nous en resterons là, lui dis-je de la voix étranglée dont un pau- 
vre patient doit remercier le chirurgien qui vient de lui extirper un 
membre. 

— Non pas, je vous en supplie, me répondit le jeune étranger 
avec un accent si plein de bienveillance, que ces paroles arrivèrent 
suaves à mon oreille comme un baume bienfaisant à un gosier de 
fiévreux. 

Il continua : — Je vous gagne une somme énorme, et nous avons 
joué sans témoins; vous devez donc comprendre le sentiment de dé- 
licatesse qui me fait une loi de vous donner toutes les revanches que 
vous pourrez désirer, Voyons, suivez mon conseil, un quitte ou dou- 
ble en trois parties d’écarté; vous gagnerez la belle, j'en ai l’intime 
conviction, car ma veine ne saurait être éternelle. 

Je connais les Grecs, et, suivant la recommandation du poète, 
crains leurs faveurs; mais il y avait quelque chose de si loyal dans 
les yeux, dans la voix de mon adversaire, j'étais tellement surexcité 
par le démon du jeu, la somme perdue me gênait si cruellement, que 
je n’eus pas la force de refuser l'opportunité qui s’offrait de rentrer 
dans mon argent, je peux presque dire dans ma fortune, et acceptai 
la revanche proposée. 

Une bonne chance me donna la première partie, mon adversaire 
eut promptement la seconde; à la troisième, nous arrivâmes chacun 
à quatre points. La donne m'appartenait : un sept de pique retourna 
sous ma main, et je trouvai la dame, le valet, l'as et le dix dans mon 
jeu. Mon adversaire débuta par un valet de cœur, et j'abattis fière- 
ment mes atouts vainqueurs. Sans les découvrir, le jeune étranger 
jeta immédiatement ses cartes sur la table, se leva très dignement, 
serra légèrement ma main, et sortit en m'adressant le plus affec- 
tueux good bye. À peine seul, la joie de mon cœur déborda, et deux 
livres de pâté et une bouteille de la romanée passèrent promptement 
dans un estomac creusé par les angoisses de damné sous lesquelles 
j'avais gémi pendant ces cinq heures de torture; puis, une fois repu, 
un cigare allumé à la bouche, je me disposais à quitter le salon dans 
la plus belle humeur, aussi satisfait que Titus put jamais l'être de 
n'avoir pas perdu sa soirée, lorsque, par un singulier caprice de 
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joueur, j'eus l’idée d’emporter avec moi les bienfaisantes cartes, et 
de les déposer respectueusement à la place d'honneur, dans une 
sorte de reliquaire orné de rubans fanés, de fleurs flétries, et autres 
souvenirs importans de ma vie de jeune homme. En joignant au 
paquet les quatre cartes de mon adversaire, un mouvement ma- 
chinal de mes doigts les découvrit, et j'éprouvai bien certainement 
en ce moment la plus violente émotion que j'aie jamais éprouvée en 
ma vie. Comme sous l'influence d’un choc électrique, mes jambes se 
dérobèrent sous moi, ma vue se troubla, un tremblement d’agonie 
serra mon cœur, car parmi les quatre cartes de mon adversaire figu- 
rait cet exécrable David, roi de pique, avec sa couronne dentelée, sa 
robe de magicien et son sourire béat. 

Une erreur involontaire, un sentiment de bienveillance inexpli- 
cable chez un étranger, de pitié peut-être, m’avaient arraché à une 
ruine complète : suivant les règles du jeu, rigoureusement, loyale- 
ment même, j'avais gagné la partie. Caprice du sort ou d'un géné- 
reux adversaire, je ne pouvais me dissimuler que sans ce prodigieux 
hasard c’en était fait de ma fortune et de ma vie avec elle! Que 
d’enseignemens terribles en un mot dans ce singulier épisode de 
cette nuit funèbre! Aussi fut-ce l'oreille basse, l'œil mélancolique- 
ment attaché au bitume, que je regagnai mon domicile, et sur le 
seuil de la porte, en présence de maître Cornu stupéfait, étendant 
la main droite vers le soleil levant dans l'attitude solennelle et con- 
sacrée de Stauffacher au bord du lac d’Uri, je prêtai le serment de 
ne plus jamais toucher une carte : serment, comme tu le sais, que 
j'ai rigoureusement tenu. 

A quelques jours de là, le hasard de la flânerie amena un matin 
chez moi mon hôte des Frères-Provençaux, et tu comprends facile- 
ment que mes premières paroles furent pour obtenir de lui des ren- 
seignemens sur le jeune étranger à qui mon cœur conservait les 
plus affectueuses sympathies. 

— Je le connais fort peu, me dit mon ami; il y a à peine quinze 
jours qu'il est à Paris et m’a apporté une lettre d'introduction de 
lord A... Charmant garçon, riche comme Crésus et joueur comme 
les cartes, ce qui peut s'appeler un ponte! Favori d’une amour de 
mère qui l'adore, et dont il tirerait cent mille francs plus facilement 
que moi cinq louis de mon père éternel. De plus, c'est un homme 
heureux. Avez-vous lu dans le Galignani’s d'hier le récit de l’acci- 
dent arrivé à Melton à ce pauvre sir Josias Ashton, qui, au dernier 
meeling, a eu l'épine dorsale démolie dans une chute, et doit être 
mort en ce moment ? Sir Josias est l'oncle de notre jeune ami, qui, par 
cette mort inattendue, hérite d’une des plus vieilles baronies d’An- 
gleterre : nous datons d’Azincourt, et ce qui vaut encore mieux que 














1 D œ 


ee 


Le ? 


NU 0 


ee TU 7 











SIR ANDREW ASHTON. 89 


le titre, ce sont les terres substituées au majorat, une véritable pro- 
vince d’Ecosse, avec deux ou trois villes, des mines de houille, et 
par-dessus tout des moors renommés entre tous. Que diriez-vous du 
projet d'aller au prochain mois d'août faire connaissance avec les 
grouses de notre nouvel ami? 

G... venait à peine de sortir, que mon domestique me remit une 
carte de visite sur laquelle les mots « Andrew Campbell » étaient 
surmontés d’un crest représentant une tête de pélican et de la devise 
Dieu aidant, et je donnai l’ordre de faire entrer ce visiteur inespéré. 
Après les premiers complimens de bienvenue, le jeune homme dé- 
buta d’une manière toute solennelle par ces mots : — J'ai peu de 
droits à votre bienveillance; dans toute notre vie, nous nous sommes 
à peine vus quelques heures, et cependant j'ai la conviction que vous 
ne refuserez pas de me rendre un bien grand service. 

— Cela est peu probable, répondis-je. Je n'ai pas oublié le pro- 
cédé de galant homme dont vous avez usé envers moi il y a à peine 
huit jours, eten me mettant à votre disposition d’une manière ab- 
solue, je ne fais qu'acquitter une dette de reconnaissance, ajou- 
tai-je avec une rougeur de visage que je cherchai vainement à dis- 
simuler. 

— Oh! ne parlons pas de nos folies passées, reprit l'étranger : je 
serais heureux si les émotions de notre dernière rencontre pou- 
vaient vous servir de leçon, vous préserver à l'avenir des entraîne- 
mens d'une fatale passion... Vous vous étonnez sans doute d’'en- 
tendre ces paroles de morale sévère sortir de ma bouche : moins 
que tout autre, j'ai le droit de les prononcer; mais vous du moins, 
vous ne savez pas heureusement par expérience que pour l'homme 
qui a besoin d'oublier, et dont l'estomac supporte mal l’eau-de- 
vie, il n’est d'autre ressource que les puissantes excitations du jeu. 
Assez sur ce sujet. Le service que je viens vous demander, c’est le 
prêt de votre passeport. Nous sommes à peu près de même taille, 
même âge, même couleur de cheveux, et j'ai le plus grand intérêt à 
ce que mes démarches restent entourées d’un profond secret. Je 
vous engage d’ailleurs ma parole de gentilhomme qu'il n’est rien 
dans cette mystérieuse affaire que la probité la plus soupçonneuse 
puisse, je ne dis pas condamner, mais critiquer en quoi que ce soit. 

Je sais assez du code pour être parfaitement au courant des di- 
verses pénalités auxquelles on s'expose en faisant à autrui le prêt 
de son passeport. Je n’hésitai pas toutefois à donner une réponse 
affirmative à la demande de mon interlocuteur. 

Campbell se leva, me prit vivement la main, et me dit d’une voix 
dont il s’efforçait en vain de maîtriser l'émotion : — M’eussiez-vous 
refusé, j'étais mort ce soir! Et maintenant un dernier service : 











90 REVUE DES DEUX MONDES. 






promettez-moi de garder sur tout ceci, pour quelques années au 
moins, un profond secret. 

— De bien grand cœur, repris-je, de plus en plus intrigué. 

— J'ai de nombreux préparatifs à faire, car j'abandonne l'Europe 
ce soir, et pour toujours; il me faut donc vous quitter. Merci encore 
une fois du service que vous m'avez rendu; vous m'avez épargné 
un crime! Puisse Dieu acquitter envers vous la dette de ma recon- 
naissance! * 

Ce disant, il me serra de nouveau la main et sortit, me laissant 
tout bouleversé, car je venais d’entrevoir clairement quelque drame 
infernal dans la vie de cet homme heureux, ainsi que l’appelait G.. 
Fidèle à ma promesse, je remplissais dans la journée les diverses 
formalités légales, et faisais remettre le soir mon passeport sous 
enveloppe à l'hôtel Meurice, que le jeune étranger m'avait indiqué. 

À quelques jours de là, le Galignani's, par un entrefilet immédia- 
tement inséré au-dessous d’une oraison funèbre des plus louan- 

ÿ geuses de sir Josias Ashton, m’apprit que je m'étais embarqué 
l'avant-veille à Marseille sur le paquebot l'Osiris, pour Beyrouth, 
vid Alexandrie. 

Je pourrais m'arrèter ici, n’ayant plus rien à t'apprendre de ce 
mystère qui ne soit tombé dans le domaine public; cependant, comme 
je ne suppose pas que tu te livres d’une manière bien assidue à la 
lecture des annonces du Times, je terminerai en traduisant à ton 
usage l’une d'elles, qui a déjà cent fois frappé mes regards, et que, 
par un hasard bien singulier, je retrouve au plus profond de l'Asie, 
dans un journal oublié par quelque voyageur sur une chaise de ce 
bungalow : « Récompense de 1,000 livres sterl. à qui fera connaître 
la résidence présente de sir Andrew Ashton, baronet, à MM. Oyly- 
Gammon et C°, solicitors, 10 Lincoln’s Inn, Londres. » 

Enfin, enfin la Providence a pris en pitié mes misères, et envoie 
pour m'en tirer un compatriote, un digne prêtre français, l'abbé 
Marmelle, qui m'offre, en véritable apôtre, la moitié de sa voiture, 
sinon de son manteau, jusqu'à Bénarès. Aussi en trois temps je 
cachète ma lettre, ferme mes malles et t'embrasse. 




































Ton vieil ami, JACQUES B. 
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LE MÊME AU MÊME 
(A Paris). 


Hymalayah’s Club, 27 juillet 1855. 
Mon cher Jules, x 

Sous l'enveloppe que tu viens d'ouvrir et auprès des vingt pages 
dont tu commences la lecture d’un œil peu rassuré, se trouve une 
seconde enveloppe cachetée à l'adresse de « M" Oyly-Gammon et 
C°, solicitors, Lincoln’s Inn, 10, London. » Le 23 octobre présente 
année, à quatre heures de l'après-midi, tu porteras ce pli toi-même 
à la grande poste de la rue Jean-Jacques Rousseau, à la grande poste 
de Paris, tu m'entends. Et je dirais que tu m'auras rendu là un im- 
mense service, si je ne pouvais dire que tu auras rempli les dernières 
volontés d'un mort. 

Maintenant quelques explications dont tu dois avoir besoin, dont 
j'ai besoin moi-même, car je n’ai nulle envie de mettre dans ma cor- 
respondance ta sagacité à la torture, tout aussi bien qu'elle pourrait 
l'être à la représentation de quelque drame à mystère du boulevard. 
Après mille réflexions, des essais infructueux par centaine, une 
rame de papier gâché, je vois que pour être intelligible il faut re- 
noncer à être court, et commencer tout bêtement par le commen- 
cement. J'ai d’ailleurs et malheureusement de longues heures à sa- 
crifier à la correspondance. Arme-toi donc de patience, et, sans 
réclamer les carrières, commence un récit que je t'aflirmerais plein 
d'intérêt, si je n’en étais l’auteur. 

Le hasard du voyage a depuis un mois conduit ma course errante 
dans la petite colonie anglaise de Missourie, située à l’un des som- 
mets de ce premier plan des montagnes de l'Hymalayah qui domine 
les plaines de l'Inde. De toutes les sensations agréables que l’homme 
puisse éprouver, il n’en est pas à mon avis qui ne le cède à ce bien- 
être infini que l’on ressent, lorsque, quittant les plaines de l'Inde, 
l'on arrive en quelques heures, presque sans transition, à des lati- 
tudes tempérées où la nature européenne retrouve toute son éner- 
gie. Après avoir traversé à la station de Rajpore une de ces acca- 
blantes nuits où le sommeil vous arrive seulement, quand il vous 
arrive, à coups de punkahs, les yeux gonflés, la tête alourdie, la 
bouche amère, vous enfourchez au matin un poney dans une de ces 
dispositions malsaines d'esprit où tout est mauvaise humeur et dé- 
pit. À peine à une centaine de pieds au-dessus des plaines, la méta- 
morphose commence. L'air de la montagne caresse de sa fraiche 
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haleine vos joues, qui sous son baiser s’animent de couleurs purpu- 
rines, dont elles étaient privées depuis longtemps. Le poumon boit 
avec délices et à longs traits un oxygène exhilarant; un sang limpide 
parcourt en frissonnant vos veines, et des cavités du cerveau aux 
extrémités des petits doigts vous sentez la vie circuler dans vos ar- 
tères. La machine est remise à neuf; une huile plus pure brûle dans 
la lampe, qui, en manière de flamme brillante, jette aux échos de la 
montagne un coup de gosier tyrolien et inattendu, ou le refrain ma- 
chinal de quelque chansonnette. Plus joyeux qu’un écolier qui vient 
de franchir les grilles du collége, qu’un soldat transporté à la vue 
des clochers du village natal, j'arrivai au perron de lÆymalayaW's- 
Club, où la prévoyance d’un ami m'avait assuré un asile. La récep- 
tion amicale qui me fut faite partout et par tous devait entretenir 
cette heureuse disposition de mes esprits. 

L'Æymalayah's-Club, véritable ordre hospitalier du siècle des che- 
mins de fer et des télégraphes électriques, et auquel appartiennent 
la grande majorité des agens civils et militaires des provinces nord- 
ouest et du Punjab, s'élève au milieu du village de Missourie, à une 
portée de fusil du grand bazar. L'établissement du club se compose 
de trois grands bâtimens distincts : le premier renferme la salle à 
manger, les salles de lecture et de bal, le second les chambres à 
coucher, et le troisième, à un plan inférieur de la montagne, deux 
très beaux billards. D'un aspect monacal, les petites chambres à 
coucher du dortoir, meublées avec une rigoureuse propreté, ouvrent 
sur une verandah, d'où se déploie le plus magnifique panorama qu'il 
soit possible d'imaginer. À votre droite, sur les cimes de la mon- 
tagne voisine, le sanitarium de Landor, où les soldats convalescens 
de l’armée royale viennent chercher une santé qu'ils ne retrouve- 
raient pas dans les plaines. Partout, autour de vous, où le caprice de 
la nature a laissé quelques pieds de surface plane, s'élèvent en ma- 
nière de nids d’aigle de délicieux petits cottages entourés de ver- 
dure. Sous vos pieds, des précipices vertigineux, des terrains con- 
vulsionnés, semés de rhododendrons chargés d’une riche moisson de 
fleurs pourpres, — et dans le lointain, par un beau jour, l’éblouis- 
sant tableau des glaciers de l'Hymalayah, auprès desquels les gla- 
ciers de l'Oberland ne sont décidément que de la petite nature. Vous 
êtes au bout du monde, de votre chambre à coucher vous découvrez 
à l'œil nu les frontières du Thibet; l’hirondelle qui vient frapper à 
vos carreaux atteint en quelques coups d’aile la terre inconnue du 
grand-lama et des bonzes, et tout autour de vous rappelle la vieille 
Europe. Singulière et puissante ténacité avec laquelle la race anglo- 
saxonne reste fidèle à ses mœurs, à ses habitudes, et transporte 
avec elle sous tous les cieux ses besoins de comfort et ses plaisirs 
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tranquilles ! Beurre et œufs frais, thé vert ou souchong, bonne viande 
et pommes de terre, Bass’s pale ale et sherry, whist et journaux, 
promenades à pied et à cheval, quelques petits scandales de flirta- 
tion dénoués vertueusement et rigoureusement par le mariage tout 
aussi bien qu'un vaudeville de M. Scribe, suffisent aux besoins phy- 
siques et intellectuels de la société des exilés de ces montagnes. 
A cinq heures du soir, quand le soleil descend à l'horizon (car même 
le soleil de l'Hymalayah est toujours ce terrible soleil de l'Inde au- 
quel l’Européen ne s'expose pas impunément ), à cinq heures, dis-je, 
le high life de la station se porte en masse à, la promenade, et le 
coup d'œil du mall ne manque ni d'originalité ni d'élégance. La 
route contourne capricieusement les flancs de la montagne, et do- 
mine dans tout son parcours l'immense et verdoyante plaine des 
Downs. Cavaliers et piétons, douairières portées en chaises à por- 
teur ou fomjauns d’un aspect fort pittoresque, pelotons de jeunes 
misses à cheval et soupirans d'amour en serre-file, célibataires émé- 
rites, jugeurs et narquois, accoudés au coin fashionable, sur la ba- 
lustrade dont la route est bordée, vous avez sous les yeux, aux 
dernières limites de ces mystérieux royaumes de l'Inde, en vue des 
frontières du Thibet, le daguerréotype le plus fidèle de la société de 
Bath ou de Cheltenham. 

Habitué comme je le suis à la vie contemplative, appréciant à 
sa juste valeur l'existence facile de ces montagnes, je n’en saisis 
pas moins avec un véritable plaisir l’idée d’en rompre la monotonie 
par quelques parties de chasse, et de me mettre à la poursuite des 
ours et des daims musqués des hauts plateaux des montagnes, sans 
oublier les bécasses de la vallée du Gange. J'avais donc accepté 
avec empressement l'invitation de joindre des chasseurs qui se sont 
mis en campagne il y a déjà plus de huit jours, lorsque j'en fus 
empêché par un accident ridicule, dont je te dirai aussi brièvement 
que possible les circonstances très atténuantes. 

Parmi les lions de la montagne que le voyageur est tenu de visi- 
ter se trouvent des chutes d’eau situées à quelques milles de Mis- 
sourie, et un nouvel ami voulut bien, il y a de cela aujourd'hui 
quatorze jours, un vendredi, le 13 du mois, jour néfaste entre tous, 
un nouvel ami voulut bien, dis-je, organiser à mon intention un 
déjeuner dans cet endroit pittoresque. Au sortir de la station, si l'on 
s'écarte des routes tracées, l’on entre immédiatement dans des sen- 
tiers escarpés où les chèvres sauvages et les chamois ont seuls le 
privilége de passer sans frémir. Un demi-pied de terre plane, fort 
souvent glissante, vous sépare à peine des effrayans abîmes dont les 
profondeurs se déroulent sous vos pieds. Peu éclairé sur la trempe 
des nerfs du poney gris qui me servait de monture, je dois avouer 
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en toute honte que je mis peu d’amour-propre à persévérer dans 
l'exercice de la corde raide à cheval et sans balancier, et à peine au 
quart du chemin, quittant la selle à l'exemple de quelques-uns de 
mes compagnons, je me déterminai à accomplir à pied le reste de la 
route. 

La partie de plaisir n’était point sans revers : les rayons perpen- 
diculaires d'un soleil de midi chauffaient nos têtes au rouge; des 
gorges des montagnes s'échappaient d’asphyxiantes bouffées d’un 
air embrasé., Je n'ai jamais, comme tu le sais, brillé dans l'exercice 
de la marche, et les sentiers à pic mettaient, en dépit d’un bâton 
ferré, l'acier de mes mollets à une cruelle épreuve. Ce fut en un 
mot rompu de fatigue, ruisselant de sueur, que j'arrivai au lieu du 
rendez-vous, où mes esprits se rassérénèrent à l'aspect d’une table 
fort bien servie, sous un épais ombrage d'arbres verts et de rhodo- 
dendrons en fleurs. L'eau manquait à la cascade, mais un petit 
ruisseau dont le léger murmure arrivait à nos oreilles devait suflire 
et au-delà à notre consommation, car à quelque distance de la table 
un bataillon de bouteilles montraient dans la glace un effectif de 
goulots noirs des plus rassurans. La promenade avait développé 
chez tout le personnel du déjeuner champêtre un appétit de monta- 
gnard, et nous achevâmes presque sans mot dire le premier service. 
Un pâté colossal et un jambon monstre avaient déjà subi d'énormes 
brèches, lorsque la conversation commença à s’animer parmi les 
convives. De conversation, il ne pouvait y en avoir qu'une seule 
entre nous : la guerre de Crimée, les héros d’Alma, d’Inkerman et 
du 18 juin, dont la veille nous avions appris le glorieux échec. Des 
événemens de la guerre à l’organisation de l’armée anglaise sur 
laquelle les {hunderers du Times appelaient alors l'attention publi- 
que, il n’y avait qu’un pas, et ce fut moi qui le franchis avec une 
imprudence dont je renvoie toute la responsabilité à un montillado 
parfumé, auquel j'avais donné, depuis le commencement du re- 
pas, des preuves réitérées d’estime et d’attachement. En manière 
d’exorde, j'attaquai l'éducation si imparfaite de l'état-major anglais, 
qui se recrute, comme chacun sait, par droit de naissance; de là 
sans transition j’exposai les vices du système de purchase, où l'avan- 
cement est le prix de l'or et non pas des services; enfin, dans une 
fort heureuse péroraison, je flétris avec une verve digne de mis- 
tress Stowe le honteux châtiment du fouet, qui déshonore l'uni- 
forme et ravale le soldat au niveau de la brute, comme je l’affirmai, 
la droite sous le revers de mon gilet, dans une pose de conven- 
tionnel. 

Mes compagnons écoutèrent mes diverses appréciations avec ce 
parfait savoir-vivre qui caractérise les gentlemen anglais, et j'eus le 
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temps de vider à petits coups un verre du montillado déjà nommé 
avant que l’un d'eux se mît en devoir de répondre à ma philippique. 
Ce fut un homme de soixante ans, d'excellentes manières, d’une 
belle figure militaire, lieutenant-colonel du régiment de cavalerie de 
l'armée royale en garnison à Meerut, qui prit la parole. Sa main 
gauche mutilée, la croix de compagnon du Bain, les médailles de la 
Péninsule, de l'Afghanistan et du Punjab, qui brillaient à sa poi- 
trine, annonçaient de longs et glorieux services. Il commença sa 
réplique en ces termes : « Je vous abandonne de grand cœur nos 
états-majors, et une organisation semblable à la vôtre est une réforme 
que tout bon soldat doit appeler avec ardeur. Le système de pur- 
chase, vicieux comme il l’est, se trouve si intimement lié à notre 
organisation aristocratique et parlementaire, que si des changemens 
sont possibles, ce dont je doute, le temps seul peut les amener sans 
danger. Quant à la peine du fouet, Dieu nous préserve jamais de la 
voir disparaître du code disciplinaire de l’armée anglaise! » 

A ce début, j'avais jugé mon homme, que je classai immédiate- 
ment parmi les adeptes fossiles de l’art militaire, les fanatiques des 
grenadiers de six pieds, les sectaires du bouton de guêtre, clay pipe 
and martinet, suivant l'expression anglaise. 

— Une des grandes erreurs de notre époque, poursuivit le vieil 
officier, erreur que l’on commence à comprendre aujourd’hui, c’est 
d'avoir voulu appliquer partout les principes de gouvernement qui 
ont réussi en Angleterre et aux États-Unis. Ces expériences dange- 
reuses, fatales dans bien des cas en politique, ne le sont pas moins 
dans l’organisation militaire, et le système français, parfait comme 
je me plais à le reconnaître, ne pourrait être appliqué chez nous 
sans conduire aux plus grands désastres. En Angleterre, nul ne se 
fait soldat par vocation; il n’y a qu’une nécessité absolue qui puisse 
engager John Bull à endosser l'uniforme. De plus, les liqueurs fortes 
ont pour nos hommes un funeste attrait qu’elles n’ont pas pour les 
vôtres. En un mot, croyez un homme qui aime ses soldats et qui en 
est aimé, nous avons fait ici, il y a deux ans, la triste et complète ex- 
périence de ce que valent les réformes prétendues philanthropiques. 
Depuis longtemps, les idées de mansuétude, de discipline à l’eau de 
rose, prévalaient en haut lieu; nulle sentence des cours martiales 
n’échappait à la commutation. Aussi, lorsque la nouvelle des décou- 
vertes des mines australiennes, les récits de fortunes immenses faites 
par des convicts libérés arrivèrent dans les rangs de nos soldats, ils 
y soufflèrent comme un esprit d’indiscipline et de vertige. En quel- 
ques mois, cent fautes graves furent commises dans la seule pensée 
d'obtenir sous forme de condamnation un passage gratuit aux pla- 
cers australiens. Les choses arrivèrent à ce point que, sans une ré- 
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pression énergique, c'en était fait de la discipline de l’armée royale, 
et lord G... engagea sa parole de soldat que dorénavant aucune com- 
mutation ne serait accordée, et que les sentences des cours martiales 
seraient appliquées, quelque sévères qu'elles pussent être. 

Après un court silence, le colonel reprit avec une vive émotion : 
— Par une fatalité dont je ne me consolerai jamais, cette rigueur 
nécessaire devait frapper le plus brave soldat de mon régiment, un 
homme de trente ans environ, dont l’origine était entourée d’un cer- 
tain mystère, car ses manières et son langage trahissaient une édu- 
cation distinguée; mais, de quelque part qu'il pût venir, sous sa poi- 
trine battait un cœur de héros, et nous avons encore dans nos rangs 
deux officiers à qui, par un prodige d'héroïsme, il sauva la vie dans 
la charge de Chillianwallah. Ce soldat-modèle, monsieur, fut offert 
en victime expiatoire pour conjurer les dangers qui menaçaient la dis- 
cipline de l’armée royale. A un jour d'erreur (il faut cependant de 
l’indulgence pour ces pauvres hommes qui souffrent comme nous du 
mal du pays et des rigueurs du climat), à un jour d’erreur, dis-je, il 
fut rencontré dans une rue d’'Umballah dans un état complet d'ivresse 
par un jeune cornette nouvellement arrivé au corps. Cet enfant crut 
bien faire en intimant l'ordre au soldat de rentrer aux casernes, et, 
pis que cela, l’ordre n'étant pas exécuté, se mit en devoir d'arrêter 
le dragon lui-même. Une rixe s’ensuivit dans laquelle l'officier fut 
sérieusement blessé, et pour ces faits le malheureux soldat fut tra- 
duit devant une cour martiale, qui porta contre lui une juste con- 
damnation de mort. Tout ce que l'on peut faire pour sauver la vie 
d’un homme, je le fis, monsieur. Je me rendis moi-même à Simlah, 
auprès du commandant en chef; je rappelai les services du soldat, 
je rappelai les miens; lady .…, avec une bonté de cœur que je n’ou- 
blierai jamais, demanda à genoux à son mari la grâce du condamné. 
Lord G... (peut-être eut-il raison) demeura inflexible, et la sen- 
tence de mort fut exécutée avec des circonstances atroces que je ne 
puis me rappeler sans frémir. Mauvaise volonté ou maladresse des 
hommes, le condamné ne fut pas tué raide par le feu de peloton, et 
l’adjudant du régiment eut l’horrible mission de lui brüler la cer- 
velle. Ce fatal événement fit une telle impression sur ce vieux sous- 
officier, que quinze jours après, dans un accès de folie, il se pendait 
dans sa chambre. Aussi, monsieur, sous l'impression de ces désas- 
treux souvenirs, permettez-moi de finir comme j'ai commencé, en 
disant : Dieu nous préserve de voir jamais le châtiment du fouet 
disparaître du code disciplinaire de l’armée anglaise! 

Ce récit, fait d’une voix émue, presque les larmes aux yeux, avait 
répandu dans l'assemblée un indéfinissable sentiment de tristesse 
que trahissait un morne silence, lorsqu'un des convives, avec un 
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heureux esprit d’à-propos, fit remarquer que nous ne pouvions ter- 
miner cette aimable partie sans porter aux échos étonnés de l’Hyma- 
layah des santés chères à tous nos cœurs. La proposition fut acceptée 
sans commentaires, et nous commençâmes par un toast en l'honneur 
des monarques alliés, qui fut salué de hourrahs enthousiastes. Ce 
tribut payé aux devoirs de fidèles sujets, nous fimes, et cela spon- 
tanément, la part des héros de la guerre. Les verres furent remplis 
et vidés successivement en l'honneur de Canrobert et de lord Raglan, 
de Pélissier et de Codrington. La Marmora, Bosquet, Mac-Mahon, 
Brown et Wyndham eurent chacun leur tour. Pouvions-nous laisser 
sans témoignage de sympathie les armées de terre et de mer, les 
deux gardes, les zouaves, les furcos, les riflles, les highlanders, les 
bersaglieri, et Todtleben et ses braves Russes? Le moindre oubli 
n’eût pas admis, nous le comprîmes tous, la plus faible circonstance 
atténuante, si bien que le jour tirait à son déclin quand je quittai 
la table du déjeuner dans cet heureux état qui s'exprime en latin 
par l'épithète de fifubans et en anglais par celle de tipsy; en bon 
français, j'étais plus gris que ne le fut jamais le petit homme du 
même nom. 

J'eus toutefois la lucidité d’esprit nécessaire pour comprendre 
qu'il valait mieux confier le soin du retour de ma personne aux 
quatre jambes du poney qu'aux deux miennes, et repris à cheval la 
route de la station. Sort contraire, maladresse de l'animal, état d’é- 
quilibre instable expliqué par mes libations antérieures, ma pré- 
voyance ne fut pas récompensée, et à un mille au plus des chûtes 
d’eau, sans avis préalable, j'arrivai pile à une cinquantaine de pieds 
au-dessous du sentier, au milieu d’une tribu de singes à barbes 
blanches qui, oublieux des lois de l'hospitalité et des égards dus au 
malheur, m'accueillirent avec des éclats de rire inconvenans, accom- 
pagnés de gestes plus inconvenans encore, Mes compagnons me por- 
tèrent immédiatement secours, et en cinq minutes j'avais regagné le 
sentier, un pen étourdi, clopin clopant, mais après tout m’étant tiré 
à fort bon marché, au prix d’une assez forte entorse, de cette cata- 
strophe. Quant au poney, il se trouvait suspendu, comme Absalon, 
entre les branches fourchues d’un gros arbre d’où l’on eut les plus 
grandes peines à le décrocher. 

Les premiers jours qui suivirent l'accident, les médecins m'or- 
donnèrent un repos absolu, et ce fut seulement au bout d'une se- 
maine qu'ils tempérèrent les rigueurs de la réclusion en me permet- 
tant de faire le matin et le soir quelques courses en chaise à porteur. 
Il y a trois jours, le hasard de la promenade me conduisit à la porte 
de la petite église de Landor, au moment même où la cloche appe- 
ait les fidèles à la messe, et descendant de mon siége curule, à la 
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très grande satisfaction des porteurs, je me joignis à la foule sur 
deux béquilles. Des soldats irlandais, des femmes et des enfans de 
régiment, dont la pieuse attitude décelait la foi sincère, composaient 
l'assistance. Les murs blanchis à la chaux, les bancs de bois de la 
modeste chapelle, formaient un singulier contraste avec les orne- 
mens de l'autel, ciselés avec une perfection florentine, et surtout 
avec un tableau de madone qui le dominait, tableau où l'expression 
angélique du visage et le riche coloris des chairs annonçaient le 
pinceau d’un maître italien. Un vieux sergent d'infanterie en grand 
uniforme servait l’office avec une raideur militaire, et près de lui, à 
ma grande surprise et à ma très grande joie, je reconnus la figure 
de l'excellent abbé Marmelle, dont le secours opportun m'avait tiré, 
comme tu te le rappelles sans doute, du carcere duro du Talungah 
bungalow. Tu devines qu'aussitôt l'office terminé, je m’empressai 
d'aller serrer la main à cet excellent homme, qui me reçut avec une 
cordialité infinie, et m’obligea à partager son modeste déjeuner. 

Le récit de nos mutuelles aventures depuis notre séparation à Bé- 
narès, où nous nous étions si brusquement quittés, que si j'avais eu 
le temps de le remercier, je n’avais pas eu la pensée de lui ap- 
prendre mon nom, — la vie des montagnes, les splendeurs de cette 
nature alpestre, avaient défrayé la conversation, lorsqu’après avoir 
dit à l’abbé combien j'avais été frappé de la pieuse attitude de sa 
communauté militaire, je ne pus m'empêcher de lui témoigner quel- 
que étonnement d’avoir rencontré dans sa petite église un véritable 
chef-d'œuvre de peinture. 

A ces paroles, un singulier embarras se peignit sur le doux visage 
du prêtre; quelques instans il demeura absorbé dans de profondes 
réflexions, puis enfin, avec un effort visible, rompit le silence en ces 
termes : « Ceci est toute une histoire, une lugubre histoire, et si vous 
n’avez rien de mieux à faire, je vous prierai de me permettre de 
vous la confier, car vous pourrez sans doute m'aider dans une mis- 
sion très délicate, et que j'ai pourtant très à cœur de remplir. » 

Des protestations de dévouement où les lèvres n'étaient que le 
fidèle écho du cœur répondirent à cet exorde de l'abbé, qui conti- 
nua : — J'étais sûr d'avance de votre bon vouloir, et c’est ce qui 
m'engage à vous faire un triste récit qui va rouvrir des blessures 
mal cicatrisées dans mon cœur. — Il y a de cela environ deux ans 
et demi, chaque dimanche régulièrement, je trouvais une pièce d’or 
dans le tronc de la chapelle, au milieu des modestes dons de mes 
pauvres soldats. La richesse de cette offrande piqua ma curiosité, 
et j'acquis bientôt la certitude qu’elle était déposée par un soldat de 
cavalerie en convalescence au sanitarium. Un jour, indiscrètement 
peut-être, j’allai à lui sans préambule, et, le remerciant de sa gé- 
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nérosité, je l’assurai que son argent était pieusement employé. Le 
soldat tenta d'abord de nier le fait; mais mes preuves étaient irré- 
cusables, et il dut se rendre devant elles, en m'engageant à garder 
scrupuleusement le secret de ma découverte, si je ne voülais pas 
avoir tué ma poule aux œufs d’or. Il pouvait avoir trente ans en- 
viron, et son éducation, ses manières trahissaient un homme fort 
au-dessus de son état; de plus, il parlait français avec une extrème 
facilité, et pour un pauvre exilé comme moi c’est une si grande joie 
de parler et d'entendre la langue du pays, que nous devinmes bientôt 
inséparables. 

Quels malheurs, quel enchaînement de circonstances fatales, 
avaient conduit au bout du monde, sous le modeste habit de soldat, 
un homme qui avait reçu tous les dons de la nature et de l'éduca- 
tion? C’est, hélas! ce qu'une horrible catastrophe m’a appris. Chose 
étrange! cet homme plein de distinction dans ses goûts et ses ma- 
nières se livrait à certains jours au vice brutal de l’ivrognerie, et il 
était venu au sanitarium à la suite d’une attaque de delirium tre- 
mens qui l'avait conduit aux portes du tombeau; mais cette leçon 
sévère de la Providence ne l'avait point guéri d’un funeste penchant, 
et ses aveux mêmes accusaient les combats d'une pauvre âme que 
les consolations de la religion ne protégeaient pas contre un poi- 
gnant souvenir. 

— En présence d’un passé que je ne puis chasser de ma mémoire, 
me disait-il la mort dans l'âme, prêt à céder à la tentation d'en finir 
avec un horrible supplice, l'ignominie de l'ivresse est mon dernier 
refuge contre l’idée fixe du suicide. 

La parole de Dieu eût seule pu guérir ces cruelles blessures; mais 
nos croyances étaient différentes, s'il avait une croyance, et je ne 
pouvais que demander au ciel qu’il me donnât la grâce de ramener 
à lui cette brebis égarée. Cette grâce me fut refusée, quoique ja- 
mais prières plus ardentes, même au lit de mort de ma mère, ne fus- 
sent sorties de ma bouche. Je m’attachai à cet homme comme un père 
peut s'attacher à son enfant. Chaque jour me révélait en lui de nou- 
velles qualités; lui-même, malgré ses dehors froids, me témoignait 
la plus touchante affection. Toutes les soirées, nous les passions en- 
semble; en un mot, sa présence éclairait d'un rayon divin ma pauvre 
vie, dont les plus heureux souvenirs sont sans contredit les six mois 
qu'il a passés près de moi. La saison d'hiver était arrivée, les con- 
valescens allaient redescendre dans la plaine, et lorsque nous nous 
séparâmes, il me dit qu’il n’avait point oublié la coutume française 
de faire au premier jour de l’an un cadeau à ses amis, et qu'il me 
demandait la permission de me donner mes étrennes. Le 1° janvier 
en effet, je recevais les riches ornemens d'église et le beau tableau 
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que vous avez admirés dans la chapelle. L'absence ne devait pas ter- 
miner notre liaison, et une correspondance régulière s'établit entre 
nous. Au mois d'octobre, j'étais depuis six semaines sans nouvelles 
de mon ami et assez inquiet de ce retard, lorsqu'un matin je reçus 
une lettre du lieutenant-colonel du régiment de cavalerie de l’armée 
royale en garnison à Umballah, dans laquelle cet officier me priait de 
la manière la plus instante de me rendre près de lui sans perdre 
une minute. Je partis immédiatement, en proie à une véritable 
anxiété que justifièrent, hélas! les terribles nouvelles que j'appris 
à mon arrivée. 

Un accident de voiture avait retardé d’un jour mon voyage; j'arri- 
vai à Umballah dans la nuit du 24 octobre, et malgré l'heure avancée 
me fis conduire auprès du colonel. Je trouvai cet officier dans un 
état violent de désespoir; il m'annonça, les larmes aux yeux, qu'un 
des plus braves soldats de son régiment avait été condamné à mort 
pour avoir blessé un officier dans un accès d'ivresse, que toutes ses 
démarches n'avaient pu obtenir une commutation de peine en faveur 
du condamné, et que ce malheureux, comme dernier service, lui avait 
demandé de lui procurer une entrevue avec moi. — Vous arrivez à 
temps, poursuivit le vieil officier, car la fatale sentence doit être exé- 
cutée ce matin à la pointe du jour. 

Il est de ces pressentimens du cœur qui ne vous trompent point : 
aussi, en entendant ces terribles nouvelles, je me sentis comme 
frappé de la foudre, et j'eus besoin du secours du bras du colonel 
pour gagner la prison, où, dans la cellule des condamnés à mort, je 
me trouvai en présence de mon pauvre ami, poursuivit l'abbé, qui 
s'arrêta comme suffoqué par l’amertume de ses souvenirs. 

Ce récit m'avait dès le début vivement touché; je voyais là réu- 
nis tous les élémens d’un de ces drames inconnus et terribles au- 
près desquels pâlissent les conceptions les plus sombres des ro- 
manciers. Quelles douleurs, quels remords, quel astre fatal avaient 
dominé la vie de cet homme, qui, né (tout en donnait la preuve) au 
sein d’une famille élevée de la société anglaise, était venu mourir 
misérablement sous un uniforme de soldat et sous un feu de peloton, 
sur l’esplanade d'Umballah? Et non-seulement cela : en me trou- 
vant pour la seconde fois en présence du récit de cette exécution 
militaire, une sorte de révélation instinctive me fit comprendre que 
je n'étais pas étranger au héros de cette catastrophe. Aussi, le cœur 
troublé de mystérieuses anxiétés dont je cherchais vainement à me 
rendre compte, j'attendis la fin de ce récit, que l’abbé reprit d’une 
voix entrecoupée de soupirs. — Dussé-je vivre cent ans, je n’oublierai 
jamais les émotions de cette nuit terrible. Calme, résigné à son sort, 
l'infortuné m’accüeillit avec le sourire mélancolique qui lui était ha- 
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bituel, et pas un seul instant, dans notre entretien, ses paroles, ses 
yeux, son geste, ne trahirent le moindre regret pour cette vie qu'il 
allait quitter d'une façon si inattendue et si cruelle. Le martyr qui 
meurt pour son Dieu ne peut envisager la mort avec une sérénité plus 
héroïque que cet homme, qui cependant, hélas! je n’en puis douter, 
n’espérait au-delà de la vie de ce monde que le calme du néant. C’est 
que, partagé entre les égaremens et les remords d’une fatale passion, 
maudissant une vie odieuse, pendant des années entières il avait ap- 
pelé le jour de la délivrance. Vingt fois sa main criminelle avait 
chargé le pistolet qui devait trancher le fil de ses jours, vingt fois 
un miracle seul lui avait épargné le crime du suicide! Toutes ses 
précautions avaient été prises dans l'hypothèse où la consolation de 
ma visite lui serait refusée, et il me remit une cassette qui contenait 
ses volontés dernières, volontés que je m'engageai par ma parole de 
prêtre à remplir. Les heures de cette entrevue volèrent avec une ra- 
pidité effrayante; je ne pouvais me rendre encore à la terrible réalité. 
Il me semblait que mes esprits oppressés étaient agités par quelque 
horrible rêve, lorsque les rayons du soleil, de son dernier soleil, 
parurent à la cellule du cachot; des roulemens de tambour, des 
éclats de trompette résonnèrent dans le lointain; les corridors reten- 
tirent du grincement des verroux, le cortége funèbre était aux portes 
de la prison, et je serrai pour la dernière fois sur mon cœur mon 
malheureux ami. 

L'abbé reprit après une nouvelle pause : — Je n’ai plus souve- 
nance de ce qui se passa autour de moi jusqu’à une heure assez avan- 
| cée de la journée, où, brisé de fatigue, la tête alourdie comme au 

sortir d’un sommeil pénible, je revins à moi dans une chambre que 

le colonel m'avait fait préparer chez lui. Un instant je crus avoir été 
le jouet d’un cauchemar; mais la cassette, dernier legs de mon ami, 
se trouvait près de moi et témoignait d’une manière irrécusable de 
la catastrophe qu'avaient éclairée les rayons du soleil levant. Mon 
désespoir fut bien amer, et pendant huit jours le délire de la fièvre 
chaude s'empara de mon cerveau; mais la grâce de Dieu m'empêcha 
de devenir fou, dit l’abbé, qui se leva et vint ouvrir un des tiroirs de 
son bureau, d’où il tira un petit coffre de maroquin. — Et moi-même 
je compris bientôt qu’il est, comme avait dit l'abbé, de ces pressen- 
—timens du cœur qui ne vous trompent pas, car mon regard, porté 
machinalement sur la plaque de cuivre dont le coffret était surmonté, 
reconnut, au-dessus des initiales A. C., un crest représentant une tête 
de pélican entouré de la devise : Dieu aidant, et le premier papier 
que l'abbé tira des flancs du coffret fut le passeport remis par moi, 
sept ans auparavant, à mon généreux adversaire des Frères-Proven- 
çaux. L'émotion de mon visage échappa au digne prêtre, qui, tout 
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entier à ses cruels souvenirs, lut à haute voix les lignes suivantes : 
« Mon cher abbé, si la joie de vous revoir, la dernière joie que j'es- 
père sur cette terre, m'est refusée, je n’en suis pas moins sûr que 
vous exécuterez fidèlement les volontés dernières que je consigne ici. 
Je désire que les deux lettres ci-jointes enroulées d’un fil rouge soient 
copiées de votre main, sauf la phrase de mon écriture qui se trouve 
au bas de l’une d'elles, et que ces deux copies soient mises sous un 
pli à l’adresse de « M" Oyly-Gammon et C°, solicitors, Lincoln’s 
Inn, 10, London. » L'année prochaine, vous ne négligerez ni soins 
ni démarches pour que ce pli soit jeté à la grande poste de Paris le 
23 octobre et arrive ainsi à Londres le jour de l'anniversaire de ma 
mort. L'année suivante, vous expédierez les deux originaux à la 
même adresse, à la même date, et vous aurez ainsi exécuté les der- 
nières volontés que je laisse en ce monde. Quant à la somme en bil- 
léts de banque et au portrait de femme contenus dans ce coffret, 
portrait que même à mon dernier moment un honteux amour m’em- 
pêche d’anéantir, je vous prie de les accepter en témoignage de ma 
sincère et reconnaissante amitié. Adieu. Forget me not. » 

— Pauvre homme! forget me not, répéta l'abbé, qui tira du coffret 
un médaillon de femme d’une grande beauté suspendu à une chaîne 
de cheveux blonds, la honteuse héroïne de ce drame sanglant, et 
quelques papiers réunis sous un triple cordon de fil rouge. 

Le prêtre contempla quelques instans, d’un œil plein de larmes, 
ces reliques si chères à son cœur; puis il reprit : — L'année dernière, 
par un hasard providentiel, un de nos pères est parti pour la France 
au mois de juin, et il a exécuté à la lettre les volontés de mon cher 
mort; mais aujourd'hui je suis bien embarrassé, car je ne connais 
personne à Paris. 

Tu comprends que je devançai la demande de l'abbé en lui offrant 
tes services, et que, sûr de toi comme je le suis de moi-même, je 
lui affirmai qu’il pouvait se reposer en toute sécurité sur un vieux 
dévouement à ma personne qui ne s’est jamais démenti. L'abbé 
accepta ces offres avec empressement, et je n’ai pas besoin de te re- 
commander de nouveau ici de remplir les instructions formulées au 
début de cette lettre. Il me reste maintenant à terminer ces longues 
pages en te donnant l'énigme de ce triste drame, car je sais par 
expérience que si un homme comme toi peut ne pas respecter un 
secret deviné, il meurt avec un secret confié à son honneur. 

Les deux lettres renfermées sous le pli portent toutes deux la 
même adresse. la même adresse: Andrew Campbell Esq., Reform's 
Club, London ! Le doigt de Dieu ne se montre-t-il pas tout entier dans 
l'erreur évidente commise, tu le verras sans peine, sur ces enve- 
loppes? Toutes deux sont datées Greenhills, 24 octobre 1847! 24 oc- 
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tobre!! Toutes deux sont signées Virginia, et d’une même écriture 
d’écolier. La première, écrite dans un anglais plus qu’incorrect, n’est 
qu’une fade idylle où les grands mots dissimulent mal l'absence des 
sentimens sincères du cœur. Quant à la seconde, avant de la repro- 
duire, ce ne sera pas par une vaine précaution oratoire que je m'ex- 
cuserai de mettre sous tes yeux ces pages, qui semblent puisées aux 
sources les plus empoisonnées de strychnine littéraire. Cette lettre 
est ainsi conçue, et je t’épargne les fautes d'orthographe semées à 
profusion dans l'original. 


« Mon vieil ami, 


«Andrew est parti avant-hier pour London, et je viens de me mettre 
en règle avec lui par une lettre qui sèche en ce moment sur ma 
table; il est temps de m'occuper de toi et un peu de mes affaires, 
auxquelles tu t'intéresses, je le sais par expérience, avec l'amitié, 
disons d’un frère pour gazer. Depuis quatre mois, tout va à merveille; 
l'enfant ne voit que par mes yeux, n’entend que par mes oreilles. 
Tout a passé comme une lettre à la poste, tout, oui, tout! Ne ris pas 
comme cela, c'est indécent. 

« Il est vrai que je joue un peu joliment mon rôle de jeune femme 
timide et sans fard, et ne néglige rien de ce qui peut soutenir mon 
caractère, pas plus l’anglais, how do you do, que la religion. J'ai 
deux bibles, l’une in-quarto, que je cultive con amore le dimanche; 
de plus, le jour du sabbat, quel sabbat! on mange froid, et comme 
divertissement nous nous livrons à la musique sacrée; mais en dé- 
plaçant l’épithète, tu auras une idée plus exacte de la chose. Tenue 
sérieuse, plus de couleurs tranchantes, du noir et de la carmélite, 
un séduisant chapeau cloche, et toujours le même. Aussi, quand 
je pense à mon compte de douze mille francs chez Laure il y a deux 
ans, vrai, je crois à la métempsycose. Enfin, pour te donner une idée 
complète de mes occupations et de mes plaisirs dans cette aimable 
Albion, il me faut ajouter que je vais voir les pauvres à domicile et fais 
ma visite quotidienne à l’école des jeunes filles. Si je ne suis pas ca- 
nonisée d'emblée, c’est qu’on y mettra de la mauvaise volonté à Rome. 
Ce n’est pas là toutefois l'important : l'important, c'est que ma répu- 
tation de sainteté arrive à une bonne femme de mère puritaine dont 
nous jouissons, et que, dans un moment d'enthousiasme pour tant 
de vertus, elle se décide à nous embrasser, Andrew et moi, en nous 
appelant ses enfans, comme cela se pratique aux boulevards de toute 
éternité. Le plus important, le plus difficile encore, c'est de se 
faire accepter par sir Josias Ashton, un oncle que nous avons et qui 
connaît son Paris, où il a mangé centaines sur centaines de mille, 
quoiqu'il soit encore riche comme Crésus. Dans ma position, je ne 
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saurais jouer trop serré; il faut donc que tu sois sage. Ne t'impa- 
tiente pas, d’heureux jours luiront encore pour nous. Ah! crois-le, 
le sacrifice est réciproque, et à certaines heures je regrette bien le 
bon temps passé; mais j'ai toujours été ambitieuse, je vois devant 
moi richesses et honneurs, et rien ne me coûtera pour arriver au but. 

« Ainsi que je te l’ai dit, tout marche comme sur des roulettes, et 
mon seul tracas, c’est la vieille M..., qui commence à m'ennuyer. 
J'emploierais un autre mot, si je n’avais pas des manières Belgrave 
Square; c'est le faubourg Saint-Germain du pays. Je lui dois sans 
doute de la reconnaissance pour l’art exquis avec lequel elle a rempli 
son rôle de veuve d’un ancien officier de la garde royale, de tendre 
mère, et béni ta servante et son heureux époux dans la chapelle de 
Greetna-Green. Ce sont là des services que je n'oublie pas, et que j'ai 
largement récompensés; mais depuis un mois la vieille est devenue 
insatiable : il n’est pas de fantaisies que je ne lui passe sans parvenir 
à la contenter. Or on n’a pas joué trois fois Marguerite de Bourgogne 
à Chantereine pour ne pas savoir ce que l’on fait d’une complice in- 
discrète : on s’en débarrasse. Heureusement la vieille a des vices; 
j'ai assez d’expérience des choses de ce monde pour savoir qu’il ne 
faut pas attribuer sa petite toux sèche du matin et ses belles couleurs 
à une faiblesse de poitrine! Avec cinquante ans, etc., etc., madame 
n'ira pas loin... Mais voici deux heures qui sonnent, et je vais me 
mettre en route pour faire ma visite à l’école des filles. Vrai, j'y suis 
belle! 

« Adieu, veille sur mes intérêts comme je veillerai sur les tiens, 
et compte toujours sur moi. Si tu connais pas mal de mes peccadilles, 
j'en sais assez long sur ton compte pour pouvoir te faire pendre; 
mais c’est entre nous à la vie et à la mort, car toi, mon vieux, je 
t'aime, » 


Au bas de la page, une main ferme avait tracé en anglais ces mots : 
« Sur mon lit de mort, mon lâche cœur vous aime encore d’un amour 
fatal et insensé. Pardonnez-vous à vous-même. Que Dieu vous par- 
donne comme je le fais à mon dernier soupir ! » 


La route du retour me ramène par Umballah, et à mon passage 
je ne manquerai pas de déposer quelques fleurs sur la modeste croix 
de bois qui protége les restes du pauvre sir Andrew Ashton, ba- 
ronet. 

Bientôt, à bientôt, je t'embrasse, J. B. 

M° FRIDOLIN. 




















LE THÉATRE 


ET 


L'ESPRIT PUBLIC EN FRANCE 


1636 — 1856 


On s'occupe beaucoup du théâtre; je trouve même qu’on s’en 
occupe beaucoup trop. Les livres les plus sérieux, conçus lente- 
ment, achevés au prix de veilles nombreuses, obtiennent à grand’- 
peine l'attention de la critique, et les ouvrages les plus futiles, 
pourvu qu’ils aient été récités sur la scène, ne manquent jamais 
d'être, sinon discutés, au moins racontés dans la huitaine franche. 
Prix académiques, encouragemens administratifs, tout est prodigué 
à la littérature dramatique, et cependant le théâtre n’est pas aujour- 
d’hui la forme la plus prospère de l'imagination française. L’Acadé- 
mie et l’état auront beau faire, il n’est pas en leur pouvoir de sus- 
citer des œuvres nouvelles qui répondent au vœu public et contentent 
les besoins de la pensée contemporaine. Je n’ai pas la prétention de 
posséder une recette certaine pour opérer ce prodige tant souhaité : 
l'étude me commande la modestie; mais il me semble qu'on peut 
trouver dans le passé des indications précieuses, d’utiles enseigne- 
mens sur l'avenir prochain, et je dirai volontiers, sur l'avenir né- 
cessaire de notre littérature dramatique. Malheureusement la con- 
naissance du passé tient bien peu de place dans ce qu'on est convenu 
d'appeler l'analyse des pièces nouvelles. Quand il s’agit d’un livre 
d'histoire ou de philosophie, d’un roman ou d'un recueil lyrique, 
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les écrivains qui veulent dire au public ce qu'ils en pensent se 
croient obligés de réfléchir et même d'étudier. Quand il s’agit d’une 
pièce de théâtre, l'étude et la réflexion sont considérées comme des 
soins superflus. Les “exceptions qu’on pourrait citer sont trop peu 
nombreuses pour infirmer l'opinion que j'exprime ici. La critique 
dramatique est aujourd’hui une industrie très active, mais qui ne 
prend pas grand souci de la pensée. Obligée, par les traditions de 
la presse, de donner son avis à jour fixe, elle se contente d'amuser 
et se dispense d’instruire. Pourvu qu’elle se montre spirituelle, le 
public est satisfait. Il ne faut donc pas s'étonner que la critique 
dramatique ne tente rien au-delà de l’'amusement. Le compte-rendu 
hebdomadaire de toutes les pièces représentées sur les théâtres de 
Paris est une”espèce de canonicat où s’engourdissent au bout de 
quelques années les esprits les plus alertes. Placés dans une autre 
condition, les écrivains qui s'appliquent à nous divertir auraient 
peut-être essayé de laisser dans notre souvenir une trace durable 
et profonde. Largement rémunérés pour un travail facile en appa- 
rence, mais fastidieux à tout homme qui n’aime pas à parler sans 
rien dire, ils se font beaux diseurs et ne connaissent ni le doute ni 
l'hésitation. Si leur esprit n’est pas toujours prêt, leur parole est 
toujours prête. Et pour bien des lecteurs, je me hâte de le recon- 
naître, savoir parler en toute occasion, à toute heure, est à peu près 
la même chose qu’avoir un avis sérieux sur toutes les questions qui 
peuvent se présenter. 

La critique dramatique n’est peut-être pas paresseuse par nature; 
elle se plie aux habitudes des lecteurs : je consens même à croire 
que la résignation entre pour une bonne part dans ses procédés, 
Dans la crainte de n'être pas écoutée, elle ne dit pas tout ce qu’elle 
pourrait dire. Elle se fait frivole pour des lecteurs qu’elle ne juge 
pas capables d'une attention sérieuse. Je ne dis pas qu’elle se trompe 
tout à fait; je pense pourtant qu’elle se résigne trop facilement, 
qu’elle exagère le danger pour simplifier sa tâche. Les lecteurs, 
malgré leur indolence naturelle, obéissent à leur insu à la volonté de 
l'écrivain dont ils recueillent la pensée : ils aiment sans doute qu'on 
ait l’air de consulter leur goût, mais ils deviennent attentifs et dé- 
daignent les jeux puérils du langage dès qu’ils se trouvent en face 
d’une pensée clairement exprimée, de quelque nature qu’elle soit. 
La critique dramatique sait d’ailleurs à quoi s’en tenir sur l’impor- 
tance qui lui est attribuée. Il n’y a guère que les directeurs qui 
s'inquiètent des jugemens prononcés chaque semaine sur les pièces 
de théâtre; les auteurs n’en prennent pas grand souci : quant au pu- 
blic, il ne cherche dans les comptes-rendus hebdomadaires qu'une 
pâture à sa curiosité. L'histoire, la philosophie, le roman, la poésie 
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lyrique, plus rarement discutés que la littérature dramatique, ont 
le privilége d'attirer l'attention sur les écrivains qui s’en occupent. 
Comme il n’est fas facile de se former une opinion sur le dévelop- 
pement social et politique d’une nation, sur les obligations morales 
de l'humanité, sur les enivremens et les angoisses de la passion, sur 
les extases de la pensée solitaire, le lecteur étudie avec attention 
l'opinion qui lui est soumise. Le compte-rendu d’une pièce de théâ- 
tre n’est pour lui qu'une nouvelle. 

Tant que la critique dramatique ne consentira pas à changer ses 
habitudes, elle sera traitée comme une chose indifférente et restera 
en dehors du domaine littéraire. Il n’y a pour elle qu’une manière 
de se renouveler, de conquérir la puissance et l'autorité, c’est de 
chercher dans l’histoire la raison des formes diverses sous lesquelles 
s'est produite l'invention dramatique. A ce prix, je crois qu’elle est 
sûre d'obtenir l'attention. La question ainsi posée n’est peut-être pas 
sans attrait. Pourquoi chez nous le théâtre, au xvur° siècle, s'est-il 
proposé l'analyse et la peinture des caractères? Pourquoi, dans le 
siècle suivant, s'est-il attaché à l'expression des maximes philoso- 
phiques? Pourquoi, dans le siècle présent, après avoir tenté la 
résurrection du passé sans rien chercher hors de France, a-t-il inter- 
rogé tour à tour l'Espagne, l'Angleterre, l'Allemagne? Pourquoi enfin, 
en se dégageant des traditions nationales, en se faisant cosmopo- 
lite, n’a-t-il pas réussi à produire des œuvres vivantes? Sans doute 
chacun de ces problèmes offre à la réflexion un champ laborieux, 
sans doute il n’est pas facile de les résoudre de manière à se concilier 
tous les suffrages, à rallier tous les esprits; mais du moins chacun 
de ces problèmes présente un intérêt que personne ne voudra con- 
tester. Lors même qu’on n’arriverait pas à des conclusions d’une évi- 
dence irrécusable, on ne peut manquer de rencontrer sur sa route 
des faits qui seraient demeurés inaperçus, si la discussion n’eût pas 
été instituée. Dans tous les cas, l'examen de la question ainsi divisée 
sera plus utile que le compte-rendu hebdomadaire qui représente 
parmi nous les trois quarts au moins de la critique dramatique. 


On a souvent dit que le théâtre français du xvu: siècle n’était 
qu’une imitation servile de l'antiquité classique. Je n’ai pas besoin 
de dire à quel point cette opinion est erronée, mais je suis forcé de 
reconnaître que cette opinion est généralement accréditée. Ceux qui 
connaissent l'antiquité, ceux qui ont vécu dans le commerce d’Es- 
chyle et de Sophocle, d'Euripide et d’Aristophane, savent très bien 
que les tragédies de Racine sont les seuls ouvrages dramatiques de 
ce temps qui puissent expliquer, sinon autoriser une telle bévue. 
Quant à Pierre Corneille, quant à Molière, ils n’ont pas grand’chose 
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à déméler avec l'antiquité. Si l’Avare et l Amphitryon sont empruntés 
à Plaute, Tartufe et le Misanthrope, l'École des Femmes et les Femmes 
savantes, c'est-à-dire les plus beaux ouvrages de Molière, sont pu- 
rement français. Pierre Corneille ne relève pas de l’antiquité mal- 
gré ses discours sur la poétique d’Aristote, et Racine lui-même, qui 
avait choisi dans la Grèce un modèle qui ne s'accorde pas avec la 
pureté de son goût, le troisième des tragiques dont les œuvres sont 
parvenues jusqu’à nous, Racine, malgré son étude assidue de l’anti- 
quité, n’est pas l’image fidèle d’Euripide. 11 faut donc renoncer à 
l'opinion accréditée. Le théâtre français du xvir° siècle, que je ne 
veux pas donner comme l'idéal de l'indépendance, comme l'épa- 
nouissement le plus complet de la liberté poétique, n’est, à parler 
franchement, ni grec ni romain. Il tient compte de l'antiquité, mais 
il ne la reproduit pas; il s'inquiète des règles posées par les maîtres, 
et trouve cependant moyen de se frayer une voie nouvelle. J'imagine 
qu'un Athénien du bon temps, assis sur les bancs du théâtre, à Ver- 
sailles ou à Paris, aurait eu quelque peine à reconnaître dans l’/phi- 
génie et dans la Phèdre de Racine l’Iphigénie et T Hippolyte d'Euri- 
pide. Les différences profondes qui séparent la Phèdre française de 
l'Hippolyte grec ont été indiquées par M. Guillaume de Schlegel de 
façon à dessiller tous les yeux. Il serait facile d'indiquer des diffé- 
rences aussi profondes dans les deux /phigénies. Si l'Avare de Mo- 
lière rappelle l’Aulularia de Plaute, il renferme pourtant plusieurs 
scènes qui ne se trouvent pas dans la comédie latine. Dire que Cor- 
neille n’est ni Grec ni Latin serait sans doute s'exprimer d’une ma- 
nière trop absolue. Cependant tous ceux qui connaissent notre his- 
toire littéraire, tous ceux qui se plaisent à rechercher les origines 
du génie français, savent depuis longtemps que Pierre Corneille doit 
à l'Espagne la révélation de ses facultés tragiques. Le Cid n’est 
pourtant pas une reproduction servile de la pièce composée sous le 
même nom par Guilhen de Castro; dans l'imitation même, le poète 
normand garde une puissante originalité. Aujourd’hui cette vérité 
n’est plus qu'un lieu-commun parmi les hommes lettrés. 

Pour ceux qui ne cherchent dans la littérature qu’un divertisse- 
ment, il n’en est pas tout à fait de même. Je ne crois rien exagérer, 
rien inventer, en disant que, pour les gens du monde, Racine est 
Grec, Molière Latin, Corneille Espagnol. Cette manière de les carac- 
tériser ne s'accorde pas avec les faits : je n’essaierai pas de le dé- 
montrer; mais elle a le mérite de la clarté, de la précision, et, pour 
retenir ces trois dénominations, il ne faut pas un grand effort de 
mémoire. Ce n’est pas la vérité, mais c’est une parcelle de la vérité, 
qui a le mérite immense d'être facile à saisir, et voilà pourquoi cette 
parcelle de vérité est prise aujourd’hui pour la vérité tout entière. 
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Molière et Corneille sont deux génies originaux; quant à Racine, 
dont l'originalité n’éclate pas d’une manière aussi évidente, il faut 
pourtant reconnaître qu'il ne peut être confondu, non-seulement 
avec aucun poète de la France, mais avec aucun poète de l'Europe. 
Malgré sa fervente admiration pour l'antiquité, malgré les leçons de 
Lancelot, qui lui permettaient de lire Sophocle couramment dès 
l’âge de quatorze ans, il y a dans ses œuvres une date certaine; la 
nature des sentimens qu’il développe, la forme qu'il donne à sa pen- 
sée, Ini assignent une place à part. Il ne faut donc plus répéter que 
Racine ne représente rien dans l’histoire de la littérature drama- 
tique. Après avoir comparé les pages de Tacite sur Néron à la pré- 
face de Britannicus, on peut s'étonner que la tragédie française 
demeure si loin de l'original romain; après avoir comparé Afhalie 
au Livre des Rois, on peut se demander pourquoi le poète français 
a négligé tant de traits importans, tant de traits caractéristiques : 
on ne peut nier pourtant que ces deux ouvrages ne révèlent une 
grande puissance de conception. Les pages de Tacite, les pages du 
Livre des Rois sont plus émouvantes que Britannicus et Athalie, je 
l'avouerai sans hésiter; cependant, si l’on tient compte du temps où 
ces œuvres se sont produites, on est obligé de les considérer comme 
de grandes hardiesses. Sans vouloir établir aucune comparaison 
entre Pierre Corneille et Jean Racine, il est permis d'envisager l’au- 
teur de Cinna et d’Horace comme un libre interprète de l’histoire 
romaine, qui même, en omettant des épisodes importans, trouve 
moyen de demeurer grand et pathétique. Le récit du combat des 
Horaces et des Curiaces, dans Tite-Live, est plus vivant, plus animé, 
plus tragique, je l'avoue, que dans la pièce de Pierre Corneille. 
Malgré les artifices du langage, qui frappent tous les yeux, les pages 
de l'écrivain latin excitent en nous une émotion d'un ordre presque 
surnaturel, et s'emparent de notre esprit avec une telle puissance 
que l'attention ne languit pas un seul instant. Les cérémonies reli- 
gieuses qui précèdent le combat, et que Corneille a négligées, don- 
nent au développement de cette action une majesté singulière; mais 
les imprécations de Camille, maudissant le meurtrier de son amant, 
suffiraient pour marquer la place de Corneille parmi les maîtres de 
l’art. Nous devons regretter que le poète français ait étudié Lucain 
et Sénèque avec plus d'attention et de sympathie que Virgile et 
Tite-Live, et pourtant, malgré cette fâcheuse préférence, il marche 
de pair avec les plus beaux génies de l’Europe. 

Ainsi, pour tout homme de bonne foi qui a pris la peine d’étudier 
la question, le théâtre français du xvu: siècle n’est pas une imita- 
tion servile de l'antiquité. Ni la comédie ni la tragédie ne relèvent 
directement de la Grèce et de l'Italie, Corneille, Racine et Molière 
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ont interrogé le passé, étudié les grands modèles que l'antiquité 
nous a laissés : aucun des trois n’a renoncé à l'expression de ses 
sentimens personnels. Pour se convaincre de cette vérité, il suffit 
de revenir aux originaux : on s'aperçoit bien vite que les imita- 
teurs ont gardé leur indépendance. Dans les sujets héroïques, dans 
les sujets historiques, dans Zphigénie comme dans Britannicus, Ra- 
cine a négligé d'exprimer nettement le temps et le lieu; ce qu'il 
omettait, il le connaissait à merveille. S'il ne s’est attaché ni au 
temps, ni au lieu, c’est que toute son attention se concentrait sur 
l'étude et l'analyse des passions. Les personnages qu'il met en 
scène ne sont pas des personnages historiques, il serait puéril de 
vouloir démontrer le contraire; mais ils expriment dans une langue 
mélodieuse des pensées qui appartiennent à la nature de l'homme, 
envisagée d’une manière générale, abstraction faite de l’idée de 
temps et de lieu, et ce mérite est d’un ordre assez élevé pour exci- 
ter l’admiration et la sympathie chez ceux mêmes qui connaissent 
le mieux les traditions héroïques et l'histoire du peuple romain. Il 
serait trop facile de prouver qu’Achille et Agamemnon, daps la tra- 
gédie de Racine, ne ressemblent pas aux héros qui portent le mème 
nom dans les œuvres antiques. Achille et Agamemnon, malgré le 
caractère moderne que leur a donné le poète français, sont-ils vrais? 
S'ils éveillent en nous la tristesse, l'inquiétude, s'ils nous asso- 
cient aux pensées qui les dominent, nous serons forcés de recon- 
naître que le poète du xvu: siècle, infidèle à l'antiquité, peintre 
savant de la nature humaine, occupe un rang très élevé dans la hié- 
rarchie des intelligences. Je n'ai pas besoin de relever tout ce qu’il 
y a de contradictoire dans le double reproche qui lui est adressé. 
D'une part on l’accuse de se traîner sur les traces de l’antiquité; 
d'autre part on le tourne en ridicule pour avoir baptisé de noms 
grecs ou romains les marquis de l’OEil-de-Bœuf. La première accu- 
sation ne repose sur aucun fondement. Quant à la seconde, on s’est 
aperçu depuis longtemps qu’elle n’était pas complétement juste. 
Britannicus n’est pas un courtisan de Versailles. Burrhus, sans être 
précisément le Burrhus de l’histoire, n’étonne pourtant pas ceux qui 
ont vécu par la pensée sous le règne de Néron. Réduire à leur juste 
valeur les deux reproches que je viens de rappeler, c’est affirmer et 
démontrer l'originalité d’Iphigénie et de Britannicus. On arriverait 
sans peine à prouver que Mithridate et Athalie, inexacts au point de 
vue de l'histoire, méritent l'attention des penseurs par l'expression 
savante des passions. | 
Pierre Corneille, qui avait dans l'esprit plus de hardiesse que Jean 
Racine, ne s’est jamais cru obligé d'offrir aux spectateurs une image 
fidèle du passé. Il ne faut pas oublier d’ailleurs qu’une telle entreprise 
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ne pouvait s’accomplir sous le règne de Louis XIV. Le caractère du 
monarque, la nature du gouvernement, ne permettaient pas la résur- 
rection dramatique des hommes et des choses dans toute leur vérité, 
Corneille, s’il eût conçu un tel projet, eût vainement tenté de le réali- 
ser. Tous ses efforts seraient venus se briser contre la volonté royale. 
Il n’a pas essayé de mettre sur la scène l'histoire franche et naïve; 
l'état politique de la France lui interdisait l'espoir d'exprimer publi- 
quement la vérité tout entière. Ces prémisses posées, comment ne 
serions-nous pas saisis d’admiration en voyant ce qu’il a fait avec la 
maigre part de liberté dont il disposait? Rappelons-nous toutes les 
grandes pensées qu'il a placées dans la bouche de ses personnages. 
Plus tard, quand la forme du gouvernement, l’état des mœurs per- 
mirent de tout dire, quel poète cependant s’est montré plus hardi, 
plus dévoué à la cause de la liberté? On dirait que Corneille, forcé 
par les institutions de son pays de se replier sur lui-même, de s’en- 
tretenir avec les grands hommes du passé, sans pouvoir dire à la 
foule ce qu’il avait appris dans ces intimes entretiens, a trouvé dans 
cette contrainte même une force nouvelle. Il ne dit pas tout ce qu’il 
voudrait dire, il ne représente pas fidèlement ce qu'il sait; mais il 
en dit assez pour éveiller dans l'âme du spectateur les sentimens les 
plus généreux. Après avoir écouté les personnages animés de sa vo- 
lonté, on se sent meilleur. On se demande parfois pourquoi il a né- 
gligé des traits caractéristiques, pourquoi il a puisé avec tant de 
réserve aux sources de l'histoire; mais on emporte un souvenir salu- 
taire. On s'étonne de la virilité de ses héroïnes, on se dit que des 
types pareils se rencontrent bien rarement dans la vie réelle; mais 
on n’ose pas lui donner tort, car s’il y a dans les femmes créées par 
son imagination quelque chose qui dépasse la nature humaine, la 
noblesse de leur langage excite dans l'auditoire la passion du dévoue- 
ment; les hommes livrés aux sordides calculs, habitués à se prendre 
pour le but unique de toutes leurs actions, rougissent de leur abais- 
sement, et s’ils n’ont pas la force de se transformer, ils arrivent du 
moins à comprendre que leur rôle infime les oblige à la modestie. 
A ne considérer Corneiïlle qu’au point de vue moral, on peut donc le 
louer hardiment. Sublime et familier, parfois emphatique et trivial, 
il n'offre pas le type de la correction; mais quand sa parole trébu- 
che, son cœur ne faiblit pas. La représentation de ses œuvres est un 
des enseignemens les plus sains qu'on puisse offrir à la foule : la 
passion, le sentiment du droit règnent souverainement dans l’âme 
de ses personnages. La vie réelle, trop souvent livrée aux appétits, 
aux intérêts, semble mesquine à ceux qui ont vécu de sa pensée pen- 
dant une soirée : ils oublient volontiers qu’il n’a pas exprimé le passé 
dans toute sa vérité. 
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Ce qu’il importe de remarquer, c’est le rôle qu'a joué la philoso- 
phie dans le développement poétique de Corneille, de Racine et de 
Molière. Aucun de leurs ouvrages n’est revêtu de la forme didacti- 
que. Les personnages qu'ils mettent en scène parlent et agissent en 
raison de leur caractère, de leurs passions, sans se préoccuper de la 
leçon qu’ils peuvent offrir; mais il est facile d’'apercevoir au fond de 
leurs plus bardies inventions une connaissance de la nature humaine 
que la pratique de la vie ne suffit pas à expliquer. Descartes, Gas- 
sendi et Port-Royal sont les trois grandes sources auxquelles ont 
puisé les créateurs du théâtre français. La relation de Port-Royal 
avec Racine n'est pas difficile à établir. 11 ne s'agit pas ici du roman 
d'Héliodore, confisqué par Lancelot et brûlé sous les yeux de l'éco- 
lier indocile : il s’agit de Nicole et de ses amis, qui avaient institué à 
Port-Royal un enseignement philosophique dont l'importance ne sau- 
rait être contestée. Et pour découvrir des liens de parenté entre les 
tragédies de Racine et cet enseignement, il n’est pas nécessaire de 
posséder une puissante sagacité. Chacun sait que Molière partageait 
avec Chapelle les leçons de Gassendi, et la doctrine exposée par ce 
maître habile avait laissé dans l'esprit du futur comédien une trace 
si profonde, que, pour la populariser, il avait commencé une traduc- 
tion en vers du poème de Lucrèce dont le manuscrit est perdu, mais 
dont quelques fragmens se retrouvent dans le Misanthrope. Quant 
aux rapports de la philosophie cartésienne avec les tragédies de Cor- 
neille, s'ils ne peuvent se démontrer aussi clairement que ceux de 
Gassendi et de Nicole avec Molière et Racine, on ne peut cependant 
les contester d’une manière sérieuse. Le père de la philosophie fran- 
çaise et le père de la poésie tragique parmi nous se donnent la main 
dans l’histoire, et le sublime langage d’ÆHorace et de Cinna, qui nous 
étonne aujourd'hui, qui étonnait les contemporains de Corneille, 
n’a rien d'inattendu, rien de surhumain pour ceux qui ont nourri 
leur esprit des Méditations de Descartes. Après avoir plané, avec 
le secours de cette puissante intelligence, au-dessus des empires, 
au-dessus de l’histoire, au-dessus de la vie réelle, quand on redes- 
cend sur la terre, que l’on se retrouve debout parmi les hommes, 
plus souvent entraînés par leurs instincts que gouvernés par une vo- 
lonté réfléchie, les Romains de Corneille n’excitent plus la même 
surprise : le philosophe explique le poète. 

Il y a dans les tragédies de Racine, païennes par le sujet, si l'on 
excepte Esther et Athalie, un accent chrétien qui n’exprime pas 
seulement les sentimens de l'auteur, mais les principes de Port- 
Royal. L'élève de Lancelot, qui dévorait avec tant d’ardeur l’His- 
toire des Amours de Théagène et Chariclée, faute de goût que la 
postérité lui a pardonnée, élevé dans la foi catholique, n’aurait sans 
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doute pas prêté des sentimens chrétiens à des personnages païens, 
si la philosophie de Nicole ne l'eût engagé à son insu dans cette 
voie singulière. Pour l’église, cette transformation est presque une 
hérésie. Supposer que la Grèce héruïque a pu deviner ou entrevoir 
la doctrine de l'Évangile, c’est porter atteinte à l'autorité de la ré- 
vélation. La philosophie de Nicole, en présentant sous une forme 
scientifique la morale évangélique, effaçait, aux yeux du poète, la 
différence qui sépare les païens et les chrétiens, car il est dans la na- 
ture de toute philosophie vraiment digne de ce nom de dominer les 
temps. Pour elle, tous les hommes sont animés des mêmes passions, 
pourvus de facultés pareilles, quoique inégales. Il n’y a donc pas 
lieu de s'étonner qu’un poète formé par un tel enseignement prenne 
peu de souci du côté local et historique, et s’attache de préférence 
à l'expression des sentimens éternels. 

Trouver dans les comédies de Molière le souvenir et l'empreinte 
des leçons de Gassendi n’est pas chose malaisée, pour peu qu'on ait 
étudié la doctrine d'Épicure ailleurs que dans les chansons du Ca- 
veau. Qu'est-ce en effet que cette doctrine, sinon le bonheur comme 
but, et la modération comme moyen? Eh bien! n'y a-t-il pas dans pres- 
que toutes les comédies de Molière un personnage qui recommande 
la modération non-seulement dans l'usage des sens, mais dans l'usage 
de la raison? Quelle parenté plus évidente peut-on souhaiter entre 
Gassendi et son élève? N'est-ce pas la doctrine d’Épicure dans ce 
qu’elle a de plus élevé? Le bonheur ne vient qu'après le devoir dans 
la vraie philosophie; mais subordonner la possession du bonheur à 
l'emploi modéré de toutes nos facultés, n'est-ce pas se rapprocher 
de la vérité ? Et dans le milieu où vivent les personnages de Molière, 
cette vérité incomplète ne doit-elle pas s'appeler sagesse? La doc- 
trine d’Épicure, exposée par Gassendi, s'accorde manifestement avec 
le Misanthrope. 


Pour juger avec équité l’état du théâtre français au xvin siècle, 
il ne faut pas se renfermer dans les questions purement littéraires. 
Concentrer son attention sur les principes de la beauté serait le plus 
sûr moyen de méconnaître les mérites qui se rencontrent dans ces 
œuvres, trop vantées il y a cinquante ans, et plus tard trop décriées. 
Le xvuu° siècle est un siècle de lutte : en parlant des compositions 
poétiques achevées entre la mort de Louis XIV et la convocation des 
états-généraux, ne l'oublions jamais. 1] s'agissait alors de faire pour 
la liberté politique, pour l'égalité civile, ce que la réforme avait fait 
pour la liberté religieuse. C’est à ce point de vue qu'il faut se placer, 
si l’on veut prononcer un jugement impartial. Dans le développe- 
ment historique de la France, le xviu° siècle tient une place im- 
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mense : les railleries et les récriminations ne prévaudront pas contre 
l'évidence des faits. Qu'on admire ou qu’on maudisse les pensées 
qui se sont produites entre 1715 et 1789, on ne peut contester l’im- 
portance de ces pensées. Historiens, philosophes et poètes étaient 
alors réunis pour l’accomplissement d’un commun dessein. Récits du 
passé, études sur l’origine de nos connaissances, sur la destination 
morale de l’homme, représentation dramatique des événemens ac- 
complis depuis longtemps, tout était devenu un instrument de com- 
bat. Pour assurer le triomphe de la cause commune, chacun oubliait 
ou du moins négligeait quelques-unes des conditions imposées à 
l'histoire, à la philosophie, à la poésie. Je n'ai à m'occuper ici que 
de la poésie dramatique, et cependant je suis obligé de tenir compte 
des efforts tentés par l'esprit français dans le domaine des idées pre- 
mières et dans le champ de l’histoire. Je m’empresse de reconnaître 
que la poésie française, de Louis XIV à Mirabeau, ne peut se com- 
parer à la poésie du siècle précédent; mais pour expliquer cette in- 
fériorité, il suflit de dire que la poésie, de 1636 à 1715, n'avait 
d'autre but qu'elle-même, ce qui est pour son développement la 
meilleure de toutes les conditions, tandis que, de 1715 à 17€9, elle 
travaillait à l'émancipation politique du tiers-état. Elle ne voulait 
pas seulement émouvoir ou charmer, elle voulait convaincre, elle 
voulait populariser les idées qui lui semblaient vraies. 

Que la poésie ainsi comprise soit détournée de sa mission naturelle, 
ce n’est pas moi qui le contesterai. C’est à l’orateur qu’appartient la 
tâche de porter la conviction dans les esprits. Lyrique, épique ou 
dramatique, le poète n'a pas à se préoccuper des devoirs imposés à 
l'orateur; mais l'histoire et la philosophie, qui suffisaient à démon- 
trer l’iniquité de l’ancien régime, n'auraient agi que lentement sur la 
foule. Il s'agissait de changer ce qui était injuste, et, pour l’instruc- 
tion de la foule, la poésie était un puissant auxiliaire. Elle rendait 
claires pour tous les idées que l’histoire et la philosophie ne pouvaient 
enseigner qu'aux esprits préparés et fortifiés par des études prélimi- 
naires. Envisagée à ce point de vue, la' poésie française du siècle der- 
nier ne mérite pas le dédain qu’on lui prodigue. Associée aux efforts 
de l’histoire et de la philosophie, elle doit partager les honneurs de 
la victoire. Elle n’est pas restée dans son domaine, cela est vrai, mais 
elle n’a franchi les limites qui lui étaient assignées que pour entrer 
dans la vie active, et cette excursion n’a pas été sans profit pour la 
civilisation. Ceux qui ne cherchent dans ses œuvres que le dévelop- 
pement de l'imagination comprennent à peine qu’on puisse s’en oc- 
cuper; leur étonnement à cet égard ne signifie pas autre chose que 
l'ignorance ou du moins l’intelligence très incomplète du passé. De 
1715 à 1789, pour les esprits généreux, dont le nombre s’accrois- 
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sait de jour en jour, l'invention était une forme de combat : le pre- 
mier devoir du poète n’était pas de plaire, d’amuser, mais de servir 
la cause commune, l'émancipation du tiers-état. Cette remarque, 
justifiée par les faits, ne saurait changer les conditions fondamen- 
tales de la poésie; aussi je n’essaierai pas de défendre les œuvres 
dramatiques du xviu* siècle. Si l'on ne veut y voir qu’un exercice 
d'imagination, on est obligé de ne leur attribuer qu’une valeur très 
limitée. Ce n’est là saisir qu’un seul côté de la question, et l’on 
arrive à l'injustice par l'application rigoureuse du droit. Ce qu’on 
reproche d'ailleurs à la poésie, on peut le reprocher à l’histoire, à la 
philosophie. L'étude des faits accomplis, l'étude des lois qui prési- 
dent au développement de l'intelligence, n’ont rien à démêler avec 
la condition dans laquelle nous sommes placés : la science n’a pas 
d'autre but que la vérité; toutes les fois qu’on essaie de lui assigner 
un but moins élevé, on la détourne de sa voie légitime. Eh bien! le 
xva° siècle ne séparait pas l’histoire et la philosophie de ses vues 
politiques. Il ne comprenait pas l'étude désintéressée, l'étude prise 
en elle-même; il se préoccupait de l'application des connaissances 
acquises, et cette pensée constante ne lui permettait pas d’aperce- 
voir nettement toutes les faces de la vérité. Si la beauté des œuvres 
poétiques, de 1715 à 1789, est très incomplète, les œuvres histori- 
ques et philosophiques comprises dans cet espace de temps ne sont 
pas toujours d'accord avec la réalité des faits accomplis dans le 
monde extérieur ou dans le domaine de la conscience. Est-ce une 
raison suflisante pour condamner avec dédain les historiens et les 
philosophes du siècle dernier? Non sans doute, car s’ils ont négligé 
une partie des devoirs qui leur étaient imposés, s’ils n’ont pas 
agrandi le champ de la science, ils ont bien mérité de notre pays 
par leur dévouement. 

Sans doute ces idées générales ne s'appliquent pas avec une égale 
rigueur à toutes les œuvres dramatiques du xviu siècle; mais les 
exceptions qu’on pourrait citer n’ont pas grande importance. Les 
écrivains de ce temps qui n’ont rien fait pour l'émancipation de la 
pensée méritent à peine l'attention de l'historien. Parlerai-je de 
Marivaux, que le talent de M'° Mars avait remis à la mode, et que 
Mn Plessy ne réussit pas à soutenir? Ses comédies ont amusé les 
esprits oisifs, et peuvent encore tromper l'ennui des femmes qui 
n’ont jamais connu la passion, et ne cherchent partout qu’une dis- 
traçtion frivole. Cependant on ne saurait donner Marivaux pour l’ex- 
pression fidèle de la vie française au siècle dernier. Je laisse de côté 
son style, qui ne se recommande pas précisément par la pureté, 
quoi que puissent dire ses admirateurs, pour ne m'attacher qu'aux 
sentimens qui animent ses personnages. En quel temps, en quels 
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lieux, a-t-on jamais débité de pareilles mièvreries? Il n’y a pas une 
scène qui soit vraie dans le sens le plus vulgaire du mot, dont les 
élémens se retrouvent dans la nature. Toutes les pièces de Marivaux 
se ressemblent, ou plutôt il n’a écrit dans toute sa vie qu’une seule 
pièce. Qui à vu les Fausses Confidences peut se dispenser de voir le 
Jeu de l'Amour et du Hasard, le Legs et l'Épreuve villageoise; c'est 
toujours et partout l'emploi des mêmes moyens. Pour ceux mêmes 
qui ne sont pas doués d’une vive pénétration, le dénoûment est trop 
facile à prévoir. A peine les personnages sont-ils entrés en scène, à 
peine ont-ils échangé quelques paroles, qu'on devine ce qu'ils vont 
dire pendant une heure, dans quel piége tombera la marquise, quel 
artifice imaginera le valet, comment l'intendant évincera le comte. 
Il est impossible d'inventer quelque chose de plus monotone, de 
plus maniéré, qui soit tout à la fois plus éloigné de l'idéal et du 
réel. Et pourtant Marivaux compte encore aujourd’hui d'assez nom- 
breux partisans. Il est vrai qu'ils ne se recrutent pas parmi les es- 
prits qui ont le goût de l'étude, et qui forment leur jugement d'après 
les grands modèles; mais enfin le nombre de ses partisans est un 
fait qu'on ne peut nier : il vaut mieux tâcher de l'expliquer, tout en 
faisant la part de la frivolité. Il n'est pas permis de supposer que 
Marivaux réussit par l’inanité de la pensée. Il n’y a dans ses œuvres 
ni tendresse, ni passion, ni regrets amers, ni espérances ardentes; 
par quel côté plaît-il donc aux femmes du monde et aux hommes 
qui croiraient manquer à toutes les convenances en n'acceptant pas 
leur avis? Hélas! il n’y a qu'une manière d'expliquer le succès de 
Marivaux. S'il est souverainement faux quand on le compare à Mo- 
lière, il devient presque vrai quand on compare ses marquises aux 
héroïnes que nous avons vues depuis vingt-cinq ans. Les premières, 
bien que pleines d’afféterie, sont plus près de la nature que les se- 
condes, qui veulent être sublimes depuis le lever jusqu'à la chute 
du rideau. Elles ne sont pas sincèrement émues, mais elles trouvent 
parfois quelques paroles qui semblent trahir l'émotion, et c'en est 
assez pour les auditeurs qui n'aiment pas les secousses trop vio- 
lentes. Peut-être même parmi ceux qui écoutent d’une oreille ravie 
l'éternelle déclaration de l’intendant, l'éternel aveu surpris à la 
comtesse, plus d’un essaie-t-il de graver dans sa mémoire cette ingé- 
nieuse combinaison de mots qui ne cache aucune pensée, avec la 
secrète espérance d'en faire un jour l'usage victorieux. Que la vé- 
rité franche, la vérité naïve reprenne possession du théâtre, et la 
cause de Marivaux sera bientôt abandonnée. Ses admirateurs d’au- 
jourd’hui s'étonneront de leur engouement. 

En attendant que les Fausses Confidences soient estimées par la foule 
à leur juste valeur, contentons-nous d'affirmer qu’elles n’expriment 
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ni la vie intellectuelle ni la vie morale du siècle dernier. Le babil- 
lage de Marivaux, malgré le tour spirituel qu’il a su parfois lui don- 
ner, n'a rien qui rappelle la société de son temps. Je dois pourtant 
faire une exception : si Marivaux n’a jamais réussi à traduire la pas- 
sion, s’il ne paraît pas même l'avoir entrevue, en revanche il traduit 
à merveille l'impertinence; on dirait qu’il a concentré toute son at- 
tention sur ce point; c'est, je crois, la seule chose qu'il ait dessinée 
d’après nature. C’est un mérite sans doute dont nous devons lui te- 
nir compte, mais qui ne lui assigne pas un rang très élevé. Plus 
d'une fois j'ai entendu soutenir, à propos de Marivaux, une opinion 
qui, à défaut d'évidence, se recommande par la singularité. Comme 
dans ses comédies le roturier homme d'esprit l'emporte assez sou- 
vent sur l'homme de haute naissance, plus riche en fatuité qu’en 
fines réparties, on allait jusqu’à dire que l’auteur des Fausses Conf- 
dences n'était pas demeuré étranger au mouvement de son temps, qu'il 
avait servi à sa manière, dans la mesure de ses forces, la cause de 
l'émancipation politique du tiers-état. J'avouerai franchement que 
cette intention libérale, qu'on lui prête si généreusement, n’a jamais 
frappé mes yeux. Que j'écoute ou que je lise ses comédies, j'aper- 
çois partout l'inégalité sociale acceptée comme un fait nécessaire, 
comme un fait légitime et naturel. Si le roturier l'emporte sur 
l'homme de haute naissance, ce n’est pas qu'il possède les mêmes 
droits aux yeux de la comtesse, vaincue et désarmée après une résis- 
tance complaisante : la question n’est pas même posée; c'est tout 
bonnement parce qu’il a plus d’esprit que le vicomte ou le cheva- 
lier, et que la comtesse s’ennuie à mourir. Chercher dans Marivaux 
une arrière-pensée d'affranchissement pour le tiers-état, c'est lui 
attribuer une intention qu'il n’a jamais eue; il ne songeait qu’à di- 
vertir, et n’appelait de ses vœux aucune réforme. 

D'après les principes que je viens de poser, le lecteur peut lui- 
même marquer le rang et le rôle de Voltaire Prosateur excellent, 
poète secondaire, Voltaire mérite cependant une attention toute spé- 
ciale de la part de ceux mêmes qui négligent le développement de 
l'histoire et de la philosophie pour ne s’occuper que des œuvres d’ima- 
gination. On peut s'étonner qu'il vante Racine à tout propos, refuse 
de le commenter pour ne pas être obligé d'écrire au bas de chaque 
page : « Admirable ! parfait! » et tienne si peu de compte de la pu- 
reté du style lorsqu'il écrit en vers, on peut se demander pour- 
quoi dans ses Réflexions sur Pierre Corneille il mêle tant de chicanes 
puériles à des objections très légitimes; mais cette part faite à la cri- 
tique, il faut se hâter de reconnaître que Voltaire, quoique placé au 
second rang dans l’ordre poétique, a exercé par ses œuvres drama- 
tiques une action puissante et salutaire. Si l'on s’en tenait aux con- 
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ditions de la beauté, on pourrait n’en parler qu’en passant. Mérope et 
Sémiramis, Zaïre et Mahomet, n’ont certainement pas une grande 
valeur poétique, et je n’entreprendrai pas de les défendre : une page 
de Cinna ou d’Athalie est un sujet d'étude plus profitable que les 
ouvrages dont je viens de rappeler le nom. Si en regard de ces ou- 
vrages on place le mouvement intellectuel et moral de la France, 
on est obligé d'attribuer à Sémiramis, à Mérope, à Zaïre, à Maho- 
met, une immense importance, car ces tragédies, si défectueuses à 
quelque point de vue que l’on se place, infidèles aux enseignemens 
de Sophocle aussi bien qu'aux enseignemens de Shakspeare, ont 
popularisé, par la pompe de la scène, par la mélodie, sinon par la 
pureté du langage, toutes les îdées dont la philosophie avait établi 
la légitimité. Egalité de tous devant la loi, liberté de conscience, 
voilà ce que Voltaire propageait sous la forme dramatique après 
l'avoir propagé dans ses livres d'histoire. Il est permis sans doute 
de placer l’Essai sur les Mœurs et l'Esprit des Nations fort au-dessus 
d’Alzire et de l'Orphelin de la Chine. Je crois même que tous ceux 
pour qui les lettres ne sont pas un simple divertissement sont ame- 
nés, bon gré mal gré, à cette conclusion. Cependant, si Voltaire, 
pour populariser les idées qui lui semblaient vraies, n’eût employé 
que la forme historique ou philosophique, s’il eût négligé ou dédai- 
gné la forme dramatique, il n'aurait certainement pas conquis la puis- 
sance dont l’action salutaire se fait encore sentir aujourd'hui. Trois 
quarts de siècle nous séparent de lui, et son âme habite encore 
parmi nous. Les causes qu'il a plaidées sont des causes gagnées, 
et les mensonges qu’il a terrassés essaient en vain de relever la tête. 

Placé en dehors de l'histoire, comparé aux grands modèles que 
l'antiquité nous a laissés, aux modèles souvent moins purs, mais 
parfois aussi grands, que nous trouvons dans les temps modernes, 
Voltaire mériterait à peine quelques jours d'étude, et l’on aurait 
peine à comprendre le crédit prodigieux dont il a joui. Qu'on le 
juge comme acteur et non comme poète, qu’on demande aux évé- 
nemens accomplis pendant sa vie le commentaire de ses œuvres, et 
cette figure, tout à l'heure presque insignifiante, s'agrandit singu- 
lièrement. Cet homme que l'ignorance et la superstition maudissent 
à l’envi, né vingt et un ans avant la mort de Louis XIV, a pressenti 
et préparé la transformation politique de la France. Les principes 
qui ont triomphé en 1789 se trouvent démontrés dans ses livres 
d'histoire et de philosophie, et présentés sous une forme vivante et 
populaire dans ses œuvres dramatiques. Un homme qui a fait de 
telles choses, qui a remué si profondément son pays, qui a préparé 
l'œuvre de Siéyès et de Mirabeau, n’occupera jamais le second rang, 
de quelque manière qu’on l'envisage. Les reproches qu’on peut très 
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justement adresser au style de ses œuvres dramatiques n’effacent pas 
les services qu’il a rendus à la France, à l'humanité tout entière. Le 
théâtre de Voltaire, que je ne voudrais pas recommander comme un 
type de correction, n’a pas exercé sur la nation une influence moins 
salutaire que l'Esprit des Lois et les Leltres persanes. Qu'on n’imite 
ni Zaïre, ni Alzire, ni Mérope, ni Mahomet, je le comprends, et tous 
les hommes de goût doivent se rallier pour donner un tel conseil; 
si limitation de ces ouvrages est dangereuse, ce n’est pas une rai- 
son pour les dédaigner. Là où se trouve la puissance, il y a tou- 
jours quelque chose à étudier. Pour agir sur son temps, pour le 
gouverner comme Voltaire, il faut posséder des facultés supérieures. 
Les railleries, les invectives, les anathèmes ne prévaudront pas contre 
l'évidence. Dans l’histoire, dans la philosophie, dans la poésie, l’au- 
teur de Mahomet n'occupe pas le premier rang, cela est vrai, mais 
dans ce triple domaine il à touché à toutes les idées généreuses qui 
pouvaient améliorer la condition du pays. N'est-ce donc rien que 
d’avoir éveillé, exalté tous les esprits, de leur avoir donné la passion 
de la vérité, de la justice? Les spectateurs qui venaient d'assister à 
la représentation d’A/zire ou de Mahomet étaient animés de senti- 
mens plus élevés. Au lieu de circonscrire leur passé dans le champ 
des intérêts personnels ou des intérêts de famille, ils rêvaient pour 
leur pays un gouvernement plus libéral; après avoir conçu l'idée de 
patrie avec tous les devoirs qui s’y rattachent, ils arrivaient à con- 
cevoir l’idée de l'humanité sans acception de langue ou de climat. 
Cette application cosmopolite de la pensée, que la France doit à 
Voltaire aussi bien qu'à Montesquieu, occupe dans notre histoire 
une place trop considérable pour qu'il soit permis de traiter avec 
dédain les instrumens sans lesquels elle n'aurait jamais pu se réali+ 
ser. Or le théâtre de Voltaire est un de ces instrumens, ne l’oublions 
pas. S'il néglige trop souvent les conditions de la beauté, il enseigne 
toujours la tolérance et la justice. Ceux qui voudraient nous ramener 
au régime du moyen âge ont cent fois raison de maudire Voltaire. 
Ceux qui ne croient pas à la résurrection du passé doivent le bénir 
comme un bienfaiteur. 

En regard de Voltaire, je trouve la figure de Beaumarchais. Le 
Mariage de Figaro continue l'œuvre commencée par l’Essai sur les 
Mœurs et par Mahomet. Ce que j'ai dit des tragédies de Voltaire, je 
suis forcé de le répéter à propos des comédies de Beaumarchais. Si, 
pour estimer le Mariage de Figaro, la plus célèbre et la plus puis- 
sante de toutes ses œuvres, on choisit un point de vue purement 
littéraire, on est forcé de prononcer un jugement qui ne s'accorde 
pas avec l'opinion généralement accréditée. Si, au lieu de s’en tenir 
à la question de goût, on place le Mariage de Figaro en face de la 
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société française, tout prend alors un aspect nouveau. Il ne s’agit 
plus d’une comédie, d’une fable dramatique, mais d’une action 
réelle. Almaviva et Figaro ne sont pas des personnages fictifs, mais 
représentent l'ancien régime et le régime futur de la France. Ici 
les dates acquièrent une grande importance. La représentation du 
Mariage de Figaro précède de cinq ans seulement la convocation 
des états-généraux. Or, si l'on prend la peine de comparer l'esprit 
qui circule dans cette comédie aux principes posés dans les pre- 
mières séances de l'assemblée constituante, on est frappé de l'étroite 
parenté qui unit le poète aux orateurs. Les idées popularisées par 
Beaumarchais sous la forme satirique sont reproduites par les ora- 
teurs du tiers-état sous la forme dogmatique. Interprètes fidèles des 
sentimens de la majorité, ils ne peuvent se dérober à la nécessité de 
redire ce qui a déjà été dit. La tribune reprend la besogne commen- 
cée par le théâtre, et qui oserait s’en plaindre? 11 s’agit d’une cause 
sacrée, de la cause de la justice, et pour en assurer le triomphe, tous 
les artifices de la parole sont des armes légitimes. La raillerie la plus 
mordante, la démonstration la plus austère ont la même valeur, la 
même autorité quand il s’agit de réformer ce qui n’est pas d'accord 
avec l’état de la pensée publique, de renverser ce qui blesse les sen- 
timens intimes de la nation. Envisagé de cette manière, le Mariage 
de Figaro est un des épisodes les plus importans de notre histoire 
littéraire. Si les partisans de l’ancien régime s'étaient étonnés à bon 
droit de la hardiesse des Lel(res persanes, de la hardiesse de Zadig, 
ils éprouvaient, en écoutant la comédie nouvelle, une surprise en- 
core bien plus vive, et leur surprise était mêlée de frayeur. 
Essayer de juger le Mariage de Figaro sans tenir compte de l’état 
de la société française en 1784, c'est vouloir se prononcer sur un pro- 
cès dont on n’a pas étudié les pièces. Oublier que Voltaire était mort 
depuis six ans, que cinq ans plus tard la voix de Mirabeau allait re- 
tentir dans l'enceinte de l'assemblée constituante, ce n’est pas rame- 
ner la question à des termes plus précis; en pareil cas, la discussion 
littéraire ne peut être séparée de la discussion politique. Beaumar- 
chais, en écrivant le Mariage de Figaro, n’entendait pas se contenter 
d’un succès poétique; il voulait agir sur la société de son temps, assurer 
des réformes dans le gouvernement de son pays. Le titre d'inventeur 
ne lui suffisait pas, et jamais homme n’a mieux justifié l'épigraphe 
placée en tête de sa comédie : « La vie est un combat. » L'énergie, 
l’activité qu'il a dépensées dépassent les limites ordinaires de la 
vraisemblance, et le héros de sa comédie est d’accord avec son ca- 
ractère personnel. Aujourd'hui, à soixante-dix ans de distance, les 
principes de Figaro n’excitent plus en nous aucune surprise. Repor- 
tons-nous par la pensée à la cour de Louis XVI, et l’étonnement des 
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contemporains nous semblera très légitime. De quoi s'agit-il en effet 
dans cette œuvre singulière, qui n’est pas une comédie dans le vrai 
sens du mot, qui tient à la fois de la satire et du pamphlet, aussi 
virulente que les vers de Juvénal, aussi acérée que la prose de Paul 
Courier? De placer à tout jamais le bon sens et le droit au-dessus des 
traditions, qui n’ont d'autre mérite que leur durée. La grandeur 
d'une telle cause, la vivacité des argumens, l’éloquence, la chaleur 
du plaidoyer, rejettent sur le second plan les conditions de la poésie 
dramatique. Je reconnais volontiers que les personnages parlent tous 
à peu près la même langue, ce qui est un grave défaut. Ils ont tant 
d'esprit qu’ils en ont trop, inconvénient qui ne se rencontre jamais 
dans Molière. Les hommes les plus spirituels, les plus prompts à la 
réplique auraient quelque peine à vivre dans un monde où tous les 
interlocuteurs reçoivent et renvoient la parole, comme les joueurs de 
paume la raquette en main. La conversation ainsi comprise devien- 
drait bientôt une fatigue pour les plus habiles. Tout cela est très 
vrai, très évident, et je ne songe pas à le contester. J'entends dire 
que Beaumarchais est plus spirituel que Molière; l'éloge fût-il mé- 
rité, il resterait à décider si une comédie dont tous les personnages 
font assaut de finesse n’est pas entachée d’un terrible défaut, enta- 
chée de monotonie. La variété qui nous charme dans Molière manque 
absolument dans Beaumarchais. Ainsi, quand on se place au point 
de vue poétique, il est impossible d’instituer une comparaison entre 
le Misanthrope et le Mariage de Figaro. Dans le domaine de l'his- 
toire la figure de Beaumarchais n’a pas moins d'importance que 
celle de Molière. Moins pure sans doute, mêlée à des transactions 
qui n'offrent pas toujours une netteté parfaite, elle se détache pour- 
tant du fond du tableau, et captive l’attention par son énergie. Mo- 
lière ne pouvait solliciter des réformes dans le gouvernement de son 
pays. Une telle pensée sous les auspices mêmes d’un tel génie eût 
semblé ridicule aux esprits les plus bienveillans, peut-être même les 
plus éclairés. L'autorité royale était acceptée sans contrôle, et les 
abus de cette autorité déléguée, qui se traduisaient en souffrances, 
ne suscitaient aucun vœu, aucune espérance de réforme radicale. 
Molière a fait pour son temps ce qu'il pouvait faire. Beaumarchais, 
très inférieur à Molière dans l’ordre poétique, ne l’oublions jamais, 
a rendu au bon droit des services dont le souvenir ne s’effacera pas. 

Regnard et Lesage représentent l'esprit français sous un autre 
aspect; aussi n’occupent-ils pas dans l'histoire une place aussi con- 
sidérable que Voltaire et Beaumarchais. Ils ont une valeur que per- 
sonne ne peut songer à contester; mais sur le terrain dramatique, 
malgré le talent qui les recommande, ils n’ont pas creusé un sillon 
assez profond pour laisser à leurs héritiers une abondante moisson. 
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Regnard, né pendant la vie même de Molière, n’a jamais fait de la 
profession littéraire qu’une pure distraction. Cependant il était si 
heureusement doué, il trouvait en se jouant de si fines réparties, 
que ses comédies sont encore aujourd'hui un curieux sujet d'étude 
pour ceux qui se mêlent de littérature. C’est le seul parmi les écri- 
vains français qui rappelle la veine comique de Molière. Seulement 
il dépense tout son esprit dans le dialogue et ne paraît pas attacher 
grande importance à la composition des caractères. La vie du monde 
lui prenait trop de temps pour qu’il pût s'occuper sérieusement de 
cette partie de l’art dramatique. Tout lui souriait. La fortune le trai- 
tait en enfant gâté, si bien que, malgré ses prodigalités, il n’a ja- 
mais connu la détresse. Les vers ne lui coûtaient rien, et coulaient 
de sa plume comme l’eau d’une source vive. Comme il ne se piquait 
pas de correction, et n’avait pas grand souci de la richesse de la 
rime, l'invention et l'exécution de ses pièces n'étaient pour lui qu'une 
nouvelle manière de s’égayer. Les études de sa jeunesse suflisaient 
à le conduire dans la route qu'il avait choisie. Ses œuvres sont à peu 
près dépourvues de sens moral et représentent naïvement la corrup- 
tion de son temps. Envisagées sous cet aspect, elles acquièrent une 
valeur historique. La comédie de Turcaret, qui manque de vivacité, 
marque pourtant la place de Lesage parmi les plus habiles écrivains 
du siècle dernier. Lors même que Gil Blas n’existerait pas, la lecture 
de Turcaret suflirait seule pour démontrer que l’auteur connaît à 
fond ses contemporains, et qu'il a étudié le vice avec la sagacité 
d’un philosophe. Malheureusement, s’il réussit à exciter le rire, il 
néglige trop souvent de flétrir les caractères qu'il désigne aux rail- 
leries du parterre. Plus profond que Regnard, de l'avis unanime de 
tous les esprits sincères qui cherchent dans la parole l’image fidèle 
de la pensée, il laisse au spectateur le soin de formuler lui-même 
après la chute du rideau la leçon contenue dans les scènes qu'il 
vient de lui offrir. Pour échapper aux dangers de la comédie didac- 
tique, il s’efface à peu près complétement et semble dire à son audi- 
toire : « Voilà ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu; gardez-en souvenir 
et tâchez d'en profiter. Je me fie à votre bon sens, et croirais vous 
faire injure en vous disant aujourd’hui ce que vous devez en pen- 
ser. » C’est, comme on voit, l’exagération d'une maxime très juste 
en elle-même : le poète dramatique ne doit pas exprimer la leçon. 
Cependant il ne lui est pas interdit de laisser deviner sa préférence 
pour tel ou tel personnage. 

Le Père de Famille de Diderot, qui a joui au siècle dernier d'un 
assez haut crédit, est aujourd’hui à peu près oublié. I] faut en tenir 
compte, si l'on veut comprendre pleinement quelques-unes des 
œuvres dramatiques de notre temps. La déclamation et l'emphase 
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appliqués à des sentimens vrais revendiquent Diderot comme leur 
parrain. En relisant le Père de Famille, on s'explique sans peine, on 
est amené à juger avec plus d’indulgence les tentatives qui se font 
aujourd'hui sur le même terrain. Des deux parts, c'est la mème 
grandeur dans les mots, la même puérilité dans l'invention. Quand 
le drame de Diderot n’aurait pas d'autre mérite que d'enseigner 
l'impuissance des doctrines développées par l’auteur, il faudrait 
encore le recommander. Si Regnard et Lesage négligent presque 
toujours d'indiquer la leçon contenue dans leurs compositions co- 
miques, Diderot signale son intention à outrance. Il cherche, il ren- 
contre parfois l'attendrissement; mais ce qui le préoccupe constam- 
ment, c’est d'exposer ses principes. Or il est impossible d’intéresser 
la foule d’une manière permanente et de satisfaire aux conditions de 
la poésie dramatique sans oublier, sans dissimuler du moins, les 
principes qu’on veut mettre en lumière. Si l’idée ne s’incarne pas 
dans un personnage et s’obstine à se présenter comme idée, fût-elle 
cent fois vraie, elle n’a pas chance de succès, ou n'obtient qu'un 
succès passager. C’est ce qui est arrivé au Père de Famille. 

Le dernier nom qui se présente à nous, car je crois inutile de ca- 
ractériser Crébillon malgré les pages très dignes d'étude que nous 
offrent ses tragédies, est celui de Sedaine. L'auteur du Philosophe 
sans le savoir n’est pas un écrivain habile, ce qui s'explique facile- 
ment par les travaux qui ont occupé sa jeunesse. Il ne connaît qu’im- 
parfaitement non-seulement les artifices, mais les lois du langage. 
Cependant, par l’ingénuité des sentimens, par la naïveté de l'expres- 
sion, il rappelle souvent Jean de La Fontaine, et parmi les plus 
habiles de nos jours, il y en a bien peu qui méritent un tel éloge. 
Le personnage de Victorine est un des plus gracieux du répertoire, 
le personnage d'Antoine un des plus émouvans, et sa comédie tout 
entière laisse dans l’âme du spectateur un souvenir tendre et pro- 
fond que les combinaisons les plus ingénieuses, les artifices les plus 
savans, ne réussiront jamais à dominer. C’est pourquoi Sedaine, 
malgré les incorrections qui déparent ses ouvrages, peut être lu 
avec fruit. C'est l’antidote le plus salutaire que je connaisse contre 
la lecture de Diderot : après le Philosophe sans le savoir, le Père de 
Famille est sans danger. Ame naïve, cœur généreux, Sedaine en- 
seigne le devoir sans jamais prendre le ton de l'enseignement, et 
l'admiration redouble quand on pense qu’il créait le personnage de 
Victorine neuf ans avant la mort de Louis XV. 

Si l’on essaie de saisir et de caractériser l’état de l'esprit français 
au xvire et au xviu° siècle, on ne tarde pas à s’apercevoir que de- 
puis 1636 jusqu’en 1789 les idées ont toujours dominé les faits. 
C’est un signe dont il faut tenir compte pour juger le développement 
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de la poésie dramatique. En lisant les lettres de M"° de Sévigné, on 
est frappé des questions qui occupaient alors la société. Au milieu 
des épanchemens de sa tendresse pour M"° de Grignan et des récits 
les plus frivoles sur la ville et sur la cour, elle trouve moyen de 
placer des pages animées de l'enthousiasme le plus sincère pour la 
philosophie de Descartes. Les lectrices d'aujourd'hui doivent être 
quelque peu surprises en voyant M"* de Sévigné s'occuper de l'ori- 
gine de nos connaissances, de la certitude, des droits de la raison, 
de la formation de l’idée de Dieu, et leur étonnement est d'autant 
plus naturel, d'autant plus légitime, que bien des hommes qui se 
comptent parmi les sages n’attachent pas à ces problèmes une 
grande importance. Ceux qui s’en occupent sont traités de songes- 
creux, de rêveurs inutiles, incapables de remplir dans l'état aucune 
fonction. Au temps de M* de Sévigné, le dédain ou l'ignorance de la 
philosophie n’était pas une preuve de sagesse; il était de bon goût 
de savoir à quoi s’en tenir ou du moins d’avoir un avis sur la desti- 
nation de l’homme dans cette vie, et même d'essayer de deviner ce 
que devient l’âme humaine après la dissolution du corps. Cet état 
de la pensée n’était pas sans profit pour la poésie dramatique. L'im- 
portance attribuée à Descartes ne faisait aucun tort à Corneille, 
Après avoir discuté les Méditations, on discutait Cinna, et chacun 
apportait dans cette double discussion une ardeur, une sincérité, 
une abondance d'argumens, dont nous pouvons nous former une 
juste idée en lisant les récits laissés par les contemporains. Non- 
seulement les interlocuteurs connaissaient familièrement tous les 
livres où Corneille avait puisé; mais, comme ils étaient nourris 
d'études philosophiques, ils suivaient sans fatigue toutes les ré- 
flexions du poète sur les lois établies par l'antiquité, c’est-à-dire 
qu'ils s'étaient préparés à l'intelligence de l’histoire et de la poésie 
par l'intelligence des idées pures. Les régions élevées où vivait alors 
l'esprit français l'avaient initié aux questions les plus difficiles, si 
bien que lorsqu'il descendait dans le domaine des faits, il compre- 
nait sans effort ce qui nous semble aujourd’hui réclamer des médi- 
tations laborieuses. La poésie, s'adressant à des auditeurs ainsi pré- 
parés, se trouvait obligée de se maintenir dans les régions qu'ils 
connaissaient depuis longtemps : les conceptions dramatiques étaient 
pleines de grandeur parce que l'auditoire et le poète maniaient 
chaque jour les idées les plus élevées. 

Au xvir siècle, il faut reconnaître que l'esprit français n’étudiait 
pas avec le même empressement les questions qui avaient excité des 
orages au siècle précédent. Toutefois, s’il donnait aux faits une 
attention très vive, il n'avait pas renoncé à cultiver la pensée pour 
elle-même. Tout en se préoccupant constamment des applications 
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de la science, il se laissait aller au charme souverain de la médita- 
tion, et la méditation lui offrait un ordre meilleur. Quoi qu’on ait 
pu dire de son caractère prosaïque, de sa passion pour le bien-être 
matériel, il ne vivait pas tout entier dans le domaine de la réalité. 
Il sentait le besoin d'agrandir ce qu'il avait sous les yeux, et ce 
besoin généreux sufisait pour doubler ses forces. Théoriquement, 
les doctrines philosophiques du siècle dernier conduisent à l'apo- 
théose de l'intérêt personnel. Cependant, par une admirable incon- 
séquence, la plupart des écrivains qui s'occupaient des affaires pu- 
bliques, de l’état présent de la société, des réformes qu’elle récla- 
mait, plaçaient l'intérêt général au-dessus de l'intérêt personnel. 
Etrangers au gouvernement, aux négociations, ils prenaient pour : 
guides dans toutes leurs discussions les principes que nous trouvons 
dans l'Esprit des Lois, et qui plus tard ont retenti à la tribune de 
la constituante. Cette condition des esprits était excellente pour la 
poésie dramatique. Toutes les fois que l'auditoire se nourrit de pen- 
sées supérieures au monde des faits, toutes les fois qu'il ne consi- 
dère pas la réalité comme une limite infranchissable et s'élève au- 
dessus des événemens accomplis, le poète peut ouvrir à son ima- 
gination une libre carrière. Au siècle dernier, la poésie dramatique 
ne s’est pas renfermée dans son domaine naturel. Au lieu de s’en 
tenir à l'émotion, elle s’est associée activement aux travaux entre- 
pris par les philosophes, par les publicistes. Malgré les défauts très 
évidens qui déparent ses œuvres, elle a droit au respect, car elle 
voulait sincèrement le bien, et n’arrêtait pas son regard à l’état pré- 
sent de la société. Le poète et l'auditoire, animés des mêmes senti- 
mens, soutenus par les mêmes espérances, se comprenaient mu- 
tuellement avec une merveilleuse facilité, et c’est à cette mutuelle 
intelligence du poète et de l’auditoire que nous devons rapporter la 
puissance, la popularité de l'art dramatique. Incomplètes au point 
de vue de la beauté, les conceptions qui se produisaient sur le théâtre 
excitaient cependant une vive sympathie, agissaient sur la foule avec 
une énergie singulière, parce qu’elles enveloppaient une idée com- 
prise de tous, parce qu'elles présentaient sous une forme vivante 
des sentimens qui échauffaient tous les cœurs. Ainsi, au siècle der- 
nier comme au siècle précédent, nous voyons l'esprit français domi- 
nant la vie réelle, appelant de ses vœux un ordre meilleur, aspirant 
à l'idéal, et la poésie dramatique mettait à profit cet état de la pen- 
sée. Auditoire et poète vivent de la même vie. L'art dramatique n’est 
pas un divertissement stérile, mais une leçon offerte à la foule. Il n'y 
a pas d'émotion sans enseignemens. 


Après avoir étudié l’état du théâtre depuis le Cid jusqu'au Ma- 
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riage de Figaro, il nous est facile d'indiquer ce qui a manqué aux 
compositions dramatiques du siècle présent pour exciter de pro- 
fondes sympathies. Je n’ai pas à m'occuper des vingt-cinq premières 
années, qui sont remplies par l’imitation stérile du passé. Tous les 
essais qui appartiennent à cette période sont aujourd’hui si profon- 
dément oubliés, que les blâmer ou les défendre serait également 
puéril. Je ne veux parler que des œuvres qui se sont produites dans 
les dernières années de la restauration et sous le gouvernement de 
Louis-Philippe. Or, si l’on compare les doctrines littéraires qui ont 
inspiré ces œuvres à l’état de l'esprit public, on est saïsi d’un singu- 
lier étonnement. Quel était le but avoué de ces doctrines? La résur- 
rection du passé sans aucun blâme pour le régime féodal, pour la 
monarchie absolue. 11 ne s’agit pas ici de décider jusqu’à quel point 
ces doctrines ont réalisé l’objet de leur ambition. 11 nous suffit de sa- 
voir qu’elles voulaient nous offrir l’image du passé sans faire acception 
du présent. Que voulait au contraire l'esprit public? Chacun le sait, 
et la réponse est dans toutes les bouches : l'application franche et 
loyale des principes de 89. Ainsi la poésie dramatique, au lieu d'in- 
terroger la foule et d'étudier les sentimens qui l’animaient, se com- 
plaisait dans un rêve solitaire, et protestait à son insu contre la 
marche des idées. Si, en même temps qu'elle promettait la résurrec- 
tion du passé, elle eût pris la peine de l’étudier, elle n'aurait pas 
tardé à comprendre que le sens des événemens accomplis varie à 
mesure que s’accomplissent des événemens nouveaux, que l'esprit 
le plus impartial ne peut se dérober tout entier aux idées, aux pas- 
sions qui dominent son temps, que tous les siècles nous présentent 
tour à tour l'application et la violation de la loi morale, que toutes 
les causes perdues ne sont pas des causes mauvaises. Éclairée par 
le témoignage des historiens vraiment dignes de ce nom, elle aurait 
abandonné son projet, et n'aurait plus songé à nous offrir l'image 
du passé sans blâme pour l'injustice triomphante, sans sympathie 
pour le droit opprimé. Livrée à elle-même, ne relevant que de la 
fantaisie, dédaignant l’étude pour conserver toute: sa liberté, elle a 
méconnu de plus en plus l’état de l'esprit public, et la foule, qui ne 
trouvait pas au théâtre l’écho de ses passions, l'expression de ses 
espérances, a laissé aux oisifs le soin de prononcer sur le mérite de 
ces œuvres sans entrailles. Aux yeux des hommes lettrés, les œuvres 
dramatiques comprises dans le second quart du siècle présent ont 
le grave défaut de n’offrir qu’une image très infidèle du passé. Ce 
reproche est tellement facile à justifier, que je me borne à l’énoncer. 
Quand on sort du domaine purement littéraire pour entrer dans le 
domaine de la philosophie, on s'aperçoit que l’école dramatique de 
la restauration, en même temps qu’elle ignorait le passé, ne con- 
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naissait pas le présent. Elle s’adressait à la foule, et ne savait pas 
ce que la foule espérait, ce que la foule appelait de ses vœux. 

La question de goût a son importance, et mérite l'attention des 
hommes studieux; mais elle s’efface devant la question philosophi- 
que. Nous pouvons aujourd’hui parler de l’école dramatique de la 
restauration avec un entier désintéressement. Les drames représen- 
tés de 1825 à 1848 n’excitent plus ni colère ni engouement. L'évi- 
dence nous oblige à dire que si cette école n’a pas réussi, si elle n’a 
obtenu qu'un succès passager, ce n’est pas seulement parce qu’elle 
est demeurée” infidèle à ses promesses, mais bien aussi et surtout 
parce qu'elle n’a pas tenu compte de l'esprit public. Lors même 
qu’elle eût réalisé toutes ses promesses, il est probable qu’elle n’au- 
rait pas exercé une action puissante sur la foule, car elle ne vivait 
pas de la vie du pays, et le poète placé dans cette condition doit 
renoncer à l'espérance de dominer son auditoire. Supérieur à ceux 
qui l’écoutent par l'imagination, par le maniement du langage, il ne 
doit jamais oublier que la sympathie vaut mieux que l’étonnement 
pour fonder sa puissance. Or comment se concilier la sympathie de la 
foule quand on ignore ou qu'on dédaigne les sentimens qui l’ani- 
ment? Dans l’ordre littéraire, les œuvres dramatiques de la restaura- 
tion et du règne suivant offrent plus d’attrait, plus d'élégance et de 
variété que les œuvres dramatiques du siècle dernier; mais elles sont 
en désaccord avec le développement intellectuel et moral du pays, et 
ce désaccord suffit pour affirmer que l'avenir ne leur appartient pas. 
Pour offrir à la foule l’image poétique du passé, la connaissance des 
événemens accomplis n’est pas la seule condition imposée. La ri- 
chesse de l'imagination, excellente en elle-même, ne dispense pas 
le poète d'un devoir plus sérieux que l’étude même de l’histoire, 
l'étude de son temps. S'il ne partage pas les passions et les espé- 
rances de son pays, qu'il renonce au théâtre et donne sa pensée aux 
lecteurs solitaires. Le théâtre, pour s’animer, veut que la foule en- 
tende sur la scène l'écho de sa pensée. Ce qu’elle sent confusément, 
ce qu'elle ne sait pas définir, que le poète s’applique à l'exprimer 
sous une forme précise, et non-seulement l'auditoire battra des 
mains, mais il verra dans son interprète un guide, un conseiller. 
Maître assuré de sa pensée, qu'il vient d’apercevoir dans toute sa 
grandeur, dans toute sa pureté, s’admirant à son insu dans l’image 
que le poète vient de lui présenter, il sentira pour ce révélateur une 
sympathie ardente, une confiance sans borne, et la popularité ainsi 
conquise peut se promettre de longs jours. L'école dramatique de la 
restauration tournait le dos au présent en essayant de deviner le 
passé; elle ne doit donc pas s'étonner de l'oubli qui envahit ses 
œuvres : elle a préféré la curiosité à la sympathie. La curiosité, 
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tenue en haleine pendant quelques années, a fait place à l’indiffé- 
rence, et ce n’est que justice. 

À ceux qui se plaignent de ne pas sentir dans les œuvres drama- 
tiques de l’école moderne le souffle de l'esprit nouveau, les poètes 
répondent fièrement : Ce que vous nous reprochez est précisément 
la preuve de notre excellence. Nous ne sommes d'aucun temps, nous 
dominons tous les temps. — Une des prétentions en effet de l’école 
moderne est d’avoir touché les dernières limites de l’impartialité. 
Elle raille le xvur° siècle, qu’elle accuse d’avoir ignoré l'antiquité; 
elle raille le xviu° siècle, qui mettait la poésie dramatique au ser- 
vice de la justice; elle se flatte de donner à chaque page du passé la 
couleur qui lui appartient. Lors même que cette prétention serait 
justifiée, et depuis longtemps elle est réduite à sa juste valeur, l'ex- 
cellence des doctrines de l'école moderne serait loin d’être démon- 
trée. Un poète, si grand qu'il soit, n’agit puissamment sur ses con- 
temporains qu’à la condition d'exprimer quelques-uns des sentimens 
qui animent la foule, en même temps qu'il l'étonne et la domine 
par l'expression de ses sentimens personnels. Pour établir la vérité 
de cette pensée, je n'ai que l'embarras du choix. Qu'il me suflise de 
citer l'exemple de la Grèce : Eschyle, Sophocle et Euripide, en trai- 
tant sous la forme dramatique les mêmes traditions, ont senti la né- 
cessité d'accepter franchement et de reproduire dans leurs ouvrages 
les croyances de leur temps, l’état des esprits. Dans Eschyle, le Des- 
tin règne à peu près en souverain; à peine la volonté humaine ose- 
t-elle engager la lutte avec ce formidable adversaire. Dans Sophocle, 
nous voyons le Destin perdre une part de son importance, et la vo- 
lonté humaine agrandir le champ de son action. Enfin, dans Euri- 
pide, le rôle du Destin s’amoindrit encore, et la passion envahit la 
scène presque tout entière. Cette diversité entre les trois poètes 
tragiques de la Grèce est d'autant plus frappante, que nous la voyons 
se révéler dans des compositions où nous retrouvons les mêmes 
personnages. La donnée n’est pas changée, il n’y a de nouveau que 
l'interprétation. L'esprit humain ne connaît pas l’immobilité, et 
toute poésie qui refuse de s'associer au mouvement, à la transfor- 
mation des idées, est condamnée à l'impuissance. L'exemple de la 
Grèce vaut la peine d’être médité. Au lieu de jeter l'anathème à la 
génération présente, au lieu de lui reprocher son ingratitude, que 
l’école moderne se demande comment Eschyle, Sophocle et Euri- 
pide, sans sortir du cercle des traditions héroïques, ont trouvé 
moyen d'imprimer à leurs ouvrages un caractère personnel. La ques- 
tion franchement posée, franchement résolue, elle ne s’étonnera 
plus d’avoir occupé si peu de temps l'attention publique. En s’iso- 
lant, en dédaignant la vie commune, elle a méconnu la nature des 
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choses, et l'oubli dont elle se plaint aujourd’hui était facile à pré- 
voir. 

Ce que la Grèce a fait pour ses traditions héroïques, la France 
peut-elle le faire pour son histoire, pour l’histoire entière de l'Eu- 
rope? La poésie peut-elle disposer des événemens avérés, authen- 
tiques, aussi librement que des légendes? Malgré mon profond res- 
pect pour l'histoire, je n'hésite pas à dire que la poésie a le droit 
d'interpréter aujourd'hui les personnages réels comme autrefois elle 
interprétait les personnages purement légendaires. Louis XIV n’a- 
vait pas pour Voltaire le même sens que pour Saint-Simon; il n’a 
pas pour nous le même sens que pour Voltaire. Les événemens ac- 
complis depuis cent quarante ans dans notre pays et en Europe ont 
suscité des idées nouvelles, des sentimens nouveaux, que ni Voltaire 
ni Saint-Simon ne pouvaient prévoir. Eh bien! si les personnages 
historiques changent de signification à mesure que les générations 
se succèdent, pourquoi la poésie dramatique ne tiendrait-elle pas 
compte de ces changemens? pourquoi s’attribuerait-elle une clair- 
voyance souveraine, etse croirait-elle dispensée, pour juger Louis XIV, 
de savoir ce que la France a pensé de lui depuis cent quarante ans? 
Connaître l'état de la pensée publique, et dans une œuvre d’imagi- 
nation appliquer cette pensée aux personnages historiques, ce n’est 
pas fausser l'histoire, mais l’animer. L'école dramatique de la res- 
tauration, qui se place bien au-dessus de tous les historiens, des- 
cend à son insu au rang des chroniqueurs. Comme eux, elle se sou- 
vient et ne juge pas. Que l’histoire vraie, l’histoire vivante prenne 
la place de la chronique dans le théâtre moderne, et les poètes ne 
se plaindront plus de l'indifférence de la foule. Jusqu'à présent, les 
œuvres qu'ils nous ont données sous le nom de drames historiques 
ne sont guère qu’un divertissement pour l’oisiveté; on n’y trouve 
que l'aspect extérieur des événemens. Dès que les poètes auront 
compris la nécessité de connaître et d'exprimer la pensée publique, 
le drame historique ne sera plus un divertissement, mais une source 
abondante d'émotions et d’enseignemens. Ils puiseront dans l’intel- 
ligence des sentimens généraux une vigueur que la méditation soli- 
taire ne saurait leur donner, et l’image du passé agrandi par leurs 
mains se gravera dans toutes les mémoires. Je n’ai cité que la Grèce 
pour démontrer que la poésie dramatique doit interroger la pensée 
de la foule avant de mettre en scène les personnages qu’elle a choi- 
sis. Ai-je besoin d’ajouter que l'autorité de la Grèce dans le domaine 
poétique vaut à mes yeux toute une légion d’argumens? Les leçons 
que la Grèce nous a laissées trouvent chaque jour leur application, 
et *<0gg dramatique de la restauration ne les consultera pas sans 
profit. 
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Dire que la comédie doit s'inspirer de l'esprit nouveau semble 
une recommandation superflue, et pourtant, si l'on prend la peine 
d'étudier avec soin les œuvres qui se produisent sous le nom de co- 
médies, on ne tarde pas à reconnaître que l'esprit nouveau n’y joue 
pas un grand rôle. Il y a pour le rire comme pour l’étonnement non 
pas des traditions, mais des recettes consacrées par l'usage. Celui 
qui refuse de les suivre s'expose aux plus grands dangers. Le 
moindre malheur qui puisse lui arriver, c’est de n'être pas compris. 
Quand il s’agit d’égayer le public, les habiles s’appliquent à fuir 
tout ce qui mériterait le nom de nouveauté. On pourrait citer sans 
doute quelques esprits hardis qui refusent d’obéir à la loi commune; 
mais ces esprits, dont j'honore le courage, sont trop peu nombreux 
pour altérer la physionomie de notre littérature dramatique. Chose 
étrange et pourtant vraie : la comédie, qui devrait nous offrir l’image 
de nos mœurs, le tableau fidèle de nos travers, de nos ridicules et 
de nos vices, eflleure à peine les sujets dont l'ensemble forme son 
domaine ! Pourvu qu’elle se montre spirituelle, l'auditoire n’en de- 
mande pas davantage. Ne lui parlez pas de sonder les plaies de la 
société moderne, c’est une tâche qu’elle s’interdit, ou qu'elle aborde 
bien rarement. Elle s’est depuis longtemps séparée de la philoso- 
phie, et ne rêve rien au-delà de l’amusement. C’est à peine si elle 
se considère comme faisant partie de la littérature. Elle met en 
œuvre des idées déjà connues, et s'attache à les présenter sous une 
forme attrayante sans prétendre à l'honneur de l'invention. S'il lui 
arrive d'attaquer un vice dont la contagion devient de jour en jour 
plus effrayante, elle simplifie la lutte qu’elle engage avec une éton- 
nante modestie; elle se croit dispensée de créer des personnages, et 
prend volontiers les tirades satiriques ou l’épitre dialoguée pour 
une composition dramatique. Aussi ne faut-il pas s'étonner qu’elle 
jouisse d’une médiocre autorité. Elle ne produit guère sur la scène 
que des sentimens de seconde main, et quand elle entreprend la 
défense de la probité contre la corruption, du dévouement contre 
l’égoïsme, elle confond trop souvent la mémoire avec l'imagination. 
Au lieu de montrer ce qu’elle a vu, de dire ce qu’elle a entendu, 
elle groupe en prose ou en alexandrins les mots qui ont déjà fait 
leur chemin dans les salons ou dans les journaux. La création poé- 
tique est un luxe qu’elle abandonne aux esprits novices. L'invention 
ne promet qu’une gloire douteuse; la mise en œuvre, dégagée des 
soucis de l'invention, offre des garanties que les praticiens estiment 
à bon droit, et la recette est si bonne que si la comédie se tait, la 
production des pièces qui se donnent pour comiques ne s'arrête pas 
un seul jour. 
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J'en ai dit assez pour établir les relations de l’histoire et du théâtre. 
Depuis le Cid jusqu’à nos jours, toutes les fois que le théâtre a tenu 
compte, je ne dis pas de l’histoire écrite, mais des événemens de la 
veille, des idées qui dominaient la société, des espérances qui la 
soutenaient, il à vécu d’une vie puissante, il a gogverné l'opinion. 
Si Corneille et Molière n’ont pas réformé les abus de leur temps, 
ils ont du moins popularisé la justice, et c'était déjà un grand pas de 
fait vers le but que la France devait atteindre dans le siècle suivant. 
Ni Corneille ni Molière n’ont ignoré ou dédaigné les méditations de 
la philosophie; ils ne se contentaient pas de savoir le passé, ils con- 
naissaient les vœux de la nation, et malgré les entraves que leur 
imposaient les institutions de la France, ils trouvaient moyen de les 
exprimer. Ils n’ont pas reculé devant cette tâche laborieuse, et la 
reconnaissance publique les a dignement récompensés. 

Dans le siècle suivant, Voltaire et Beaumarchais, qui dans l’or- 
dre littéraire demeurent bien au-dessous de ces deux maîtres, doi- 
vent, comme eux, la meilleure partie de leur puissance à l’intelli- 
gence, à l'expression des vœux de leur pays. Le Mariage de Figaro 
ne vaut pas les Femmes savantes; l'ignorance peut seule contes- 
ter l'intervalle immense qui sépare ces deux ouvrages. Mahomet 
ne vaut pas Cinna, c’est une vérité démontrée depuis longtemps. 
Cependant Voltaire et Beaumarchais ont presque autant d’impor- 
tance que Molière et Corneille dans l’histoire de l’esprit français. 
Leurs compositions dramatiques ne relèvent pas seulement de l’ima- 
gination, mais de la vie active. De 1636 à 1784, le théâtre et la na- 
tion vivent d’une vie commune. Depuis le Cid jusqu’au Mariage de 
Figaro, il n’y a pas une espérance, pas un vœu du pays qui ne 
trouve sur la scène un interprète fidèle, un écho retentissant. Le 
poète dramatique se propose un but plus élevé que le divertisse- 
ment : il s'applique à reproduire sous une forme éclatante ce qui 
se passe au fond des cœurs, et sa voix est écoutée avec respect, avec 
sympathie. On dirait qu'il veut réfuter par des argumens victorieux 
le jugement prononcé par Platon dans sa République. Dévoué sans 
relâche à la cause de la justice, il rougirait d’amuser ou d'émou- 
voir, s’il n’instruisait pas. 11 remplit dans l'état une fonction active, 
et ne redoute pas le reproche d’oisiveté. Il n’emploie pas ses journées 
à compter ses émotions personnelles, à aiguiser son esprit. Il fait de 
sa conscience la conscience du pays, et, lorsqu'il prend la parole, 
l'auditoire salue en lui l'expression éloquente des sentimens qui 
l'agitent et qu'il n’a pas encore su traduire. Le Mariage de Figaro, 
en même temps qu’il amuse les esprits frivoles, apaise les sourdes 
colères qui grondent au fond des cœurs généreux : la raillerie de 
Beaumarchais a toute l'autorité d’un châtiment. 
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Il ne m’appartient pas d'ouvrir et de tracer la voie où doivent 
marcher les poètes dramatiques du temps présent. Ce serait de ma 
part une présomption dont je comprends aussi bien que personne 
toute la puérilité. Je me borne à expliquer le sens et les enseigne- 
mens du passé, et je crois avoir assez fait pour la cause de la vérité. 
Depuis 1784, les lois qui régissent la nature humaine n'ont pas 
changé, les conditions de la puissance poétique au théâtre sont de- 
meurées ce qu’elles étaient : il ne s’agit donc pas de calquer les 
formes qui ont réussi dans la comédie, la tragédie ou le drame. II 
s’agit de savoir comment et pourquoi, de 1636 à 1784, le théâtre 
a fait partie de la vie publique, pourquoi le théâtre de nos jours 
n'est qu'un pur divertissement. Toute la question est là. C'est à 
l'esprit nouveau que la poésie dramatique doit demander la puis- 
sance qui lui manque aujourd’hui. Or l’esprit nouveau procède des 
principes de 89, comme ces principes mêmes procédaient de la phi- 
losophie de Descartes; l'intelligence du passé nous livre le secret du 
présent. Une fois animée de l'esprit nouveau, la poésie dramatique 
ne sera plus une distraction pour les désœuvrés, mais un besoin 
impérieux pour ceux mêmes qui ne connaissent pas l’oisiveté; elle 
reprendra le rang qui lui appartient. Les drames et les comédies 
seront moins nombreux. Chaque jour ne verra pas se produire une 
pièce nouvelle; mais les pièces qui se produiront vivront plus d'une 
semaine, plus d’un mois, et le public reconnaissant en gardera long- 
temps le souvenir. 

L'association du théâtre et de l'esprit nouveau n'est-elle qu’un 
rêve? Les habitudes littéraires dont j'ai signalé le danger prévau- 
dront-elles contre l'évidence? L'avenir seul peut répondre à cette 
double question. Pour ma part, je nourris la ferme espérance que 
les enseignemens du passé ne resteront pas stériles. Les poètes qui 
écrivent pour le théâtre et se préoccupent de la durée de leur nom 
comprendront la nécessité d'étudier les sentimens généraux avant 
de prendre la parole. Si l'avenir trompait mon espoir, si la poésie 
dramatique, au lieu de participer à la vie de la nation, ne visait pas 
plus haut que l’étonnement ou la gaieté, les hommes qui se plaisent 
dans l'étude, qui chérissent la réflexion, ne tarderaient pas à l’en- 
visager comme un jeu d’oisifs placé en dehors du domaine littéraire. 
Le théâtre a déjà beaucoup fait pour mériter ce bannissement; j'aime 
à penser qu'il ne négligera rien pour conjurer le danger. Le xvu: et 
le xvin° siècles ont ouvert et tracé la voie, il ne s’agit que d’y ren- 
trer. C’est le seul conseil que la critique puisse offrir aux poètes de 
notre temps. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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Ï. — LES PRINCIPAUTÉS EN 1849. — BUCHAREST. — YASSY. — LES COUVENS. 


L'année 1849 et l’année 1856 resteront des dates mémorables dans 
l'histoire des principautés danubiennes. En 1849, l'attention des 
cours suzeraine et protectrice fut impérieusement sollicitée par des 
réformes d'ordre économique et social réclamées par les populations 
roumaines. En 1856, les principautés ont à continuer dans de tout 
autres conditions l’œuvre commencée en 1849, et une nouvelle 
question, celle de leur constitution politique, se pose devant l’Eu- 
rope. Sans entrer ici dans des appréciations prématurées, il nous 
semble que des souvenirs de la période qui précéda la dernière 
guerre sont la meilleure préparation à quelques vues sur la situation 
actuelle. C’est en quelque sorte un voyage à travers le pays qu'il 
s'agit d'étudier, c'est la société moldo-valaque observée dans ses 
émotions, ses inquiétudes et ses espérances après 1848 : rien ne 
peut mieux que quelques impressions recueillies à cette époque et 
complétées par un long séjour dans les principautés nous éclairer 


(1) Voyez, sur l’occupation et la guerre dans les principautés, les livraisons du 15 dé- 
cembre 1855 et du 15 avril 1856. 
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sur les vrais intérêts des Roumains, sur la portée des résultats ob- 
tenus avant la guerre et sur ce qu’il reste à tenter aujourd’hui. 

Vers la fin de juin 1849, j'arrivai à Vienne, me dirigeant vers les 
principautés. Les agitations causées par la guerre de Hongrie suc- 
cédaient dans la ville des empereurs aux agitations révolutionnaires. 
Je vis le jeune souverain partant, au milieu des marques d’enthou- 
siasme de la foule, pour aller passer en revue les troupes russes, 
déjà arrivées sur le théâtre de la guerre, tandis que les Hongrois 
restés fidèles et attachés à sa personne ne se gênaient pas pour dire 
que l'insurrection magyare ne serait vaincue que grâce à l'interven- 
tion moscovite, et que l’armée autrichienne seule n’en viendrait 
jamais à bout. Le voyage par la Hongrie était devenu impossible; la 
navigation à vapeur avait été interrompue sur le Danube, et les in- 
surgés occupaient les forteresses baignées par ce fleuve. Je me diri- 
geai donc sur la Moldavie en passant par Cracovie et la Galicie. 

Cette partie de la Pologne me frappa par la misère de ses ha- 
bitans. À chaque station du chemin de fer ou aux relais de poste, 
des mendians s’agenouillaient pour demander l’aumône. Parmi eux 
étaient de belles jeunes filles, d’une rare blancheur, à moitié nues, 
mais revêtues à mes yeux de la double pudeur de la misère et de 
la beauté. Des juifs formaient des groupes étranges; ils portaient de 
grands bonnets de fourrures, de sales robes noires, des culottes 
courtes; ils avaient les cheveux et la barbe d’un roux ardent, des- 
cendant en tire-bouchons le long des joues et sur la poitrine. Les 
enfans, vêtus de la même manière, ressemblaient à de petits vieil- 
lards. A Cracovie, les Russes étaient campés au bas de l’ancien châ- 
teau de la ville, et le château même était occupé par les premiers 
blessés de la guerre de Hongrie. La route de Cracovie à Lemberg 
était sillonnée par des dragons russes, s’avançant à cheval en petits 
pelotons de cinq hommes avec un porte-drapeau en tête, maïs les 
aigles couvertes. Ils marchaïent en bon ordre vers la frontière de 
Hongrie. Une grande quantité de charrettes du pays, traînées par 
des bœufs, transportaient des fantassins russes et autrichiens, tou- 
jours séparés les uns des autres. Quelles réflexions ne faisait pas 
naître en moi la vue de ces soldats russes se présentant comme les 
protecteurs de la civilisation au milieu de populations mornes et at- 
tristées, au cœur de l'Europe orientale! Telles sont les conséquences 
des révolutions ! elles font taire les sentimens d’orgueil et de suscep- 
tibilité nationale ; il n’est plus question de gloire ou même d’indé- 
pendance, il ne s’agit plus que de vivre. 

Le second jour après avoir quitté Lemberg, je rencontrai plu- 
sieurs estafettes qui annonçaient qu'un engagement avait eu lieu à 
Bistritza, en Transylvanie, entre les Russes de la division Grotenhelm 
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et les Hongrois. Des paysans voulurent même m'empêcher d’aller 
plus loin, en me criant que les Hongrois s’avançaient., Au petit bourg 
de Nadworna, on me confirma la nouvelle du combat de Bistritza. Les 
Hongrois s'étaient avancés jusqu'à la frontière de Galicie et avaient 
répandu l'alarme. Toutes les sympathies étaient cependant pour la 
cause magyare, et j'en recueillais l'expression le long de ma route, 
bien que plus préoccupé de l’éviter que de la rechercher. Dans un 
petit village où je m'’arrêtai un instant pour changer de chevaux, un 
jeune Magyar prisonnier se promenait entre deux soldats croates. 
Les blessures qui décoraient fièrement son visage n’étaient pas en- 
core cicatrisées. Il m'aborda et me reprocha en termes pleins d’em- 
portement, mais en fort bon français, l'abandon dans lequel le gou- 
vernement de la république laissait les malheureux Magyars. Après 
l'avoir engagé à modérer son exaltation, je lui fis observer que ses 
deux gardiens commençaient à s'inquiéter de notre entretien, et que 
je craignais d'attirer sur lui de nouvelles rigueurs. 11 me comprit et 
se retira, mais en me suivant longtemps des yeux. 

L'état financier de la Galicie était déplorable. Pendant toute une 
semaine que je mis à traverser cette grande province, je ne vis d’au- 
tres pièces de monnaie d’or ou d’argent que celles que j'avais sur 
moi, et que l’on regardait comme des curiosités. Les kreutzers même 
(monnaie de billon) étaient tellement rares, que dans les bureaux 
de poste les employés ne pouvaient pas toujours m'en rendre quatre 
sur un florin en papier. Ils avaient adopté, ainsi que tout le com- 
merce en Autriche à cette époque, un moyen sommaire et curieux de 
faire le change : ils déchiraient an florin en papier en quatre mor- 
ceaux, et chaque morceau était reçu pour un quart de florin. 

Après sept jours de voyage, j'entrai dans la Bukovine, qui faisait 
partie de la Moldavie avant que la Porte eût été contrainte de la cé- 
der à l’Autriche et de violer ainsi ses traités avec la Moldavie, ce 
qu’elle fit d’ailleurs une seconde fois en 1812 pour la Bessarabie en 
faveur de la Russie. Dans les deux occasions, ce furent des cabinets 
étrangers ou leurs représentans qui obligèrent la Porte à faire ces 
cessions d’un territoire dont elle n’était que suzeraine, ou qui lui en 
inspirèrent l’idée. L’'hospodar de Moldavie Ghika protesta même for- 
mellement contre le morcellement de la principauté et la cession de 
la Bukovine; il paya de sa tête son courageux patriotisme. En 1812, 
le négociateur Mourousi fut aussi décapité pour avoir signé la ces- 
sion de la Bessarabie. L'un périt pour avoir montré plus d'énergie 
que son suzerain, l’autre pour avoir trop obéi aux ordres de la Porte, 
qui voulut couvrir sa faiblesse de la prétendue trahison de son né- 
gociateur (1). La Bukovine a beaucoup plus prospéré que la Tran- 


(1) La cour de Russie, dont la générosité est proverbiale, a comblé la famille Mou- 
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sylvanie sous le gouvernement autrichien. Cette province est sillon- 
née de routes excellentes; l’agriculture y est en progrès, et la popu- 
lation a beaucoup augmenté; mais l'esprit de race et de nationalité 
y a conservé toute sa force. À mesure que je m'avançais dans le pays 
roumain, je reconnaissais les types qu’on voit à Rome sur la colonne 
Trajane. Une figure barbue, des cheveux blonds flottant sur les 
épaules, une chemise de toile grossière liée autour du corps, de 
longs caleçons, une petite hache pendue à la ceinture, une peau 
de mouton jetée sur l'épaule gauche et attachée sur la poitrine; aux 
pieds des sandales de peau écrue, les jambes recouvertes de grosse 
laine roulée et relevée par des courroies, — tel est le Dace représenté 
sur la colonne Trajane, et tel on peut le retrouver encore en Moldo- 
Valachie. A côté du descendant des barbares à la chevelure blonde 
et flottante, et vêtu de la même manière, on retrouve le descendant 
des vainqueurs semblable au type que le voyageur a pu admirer dans 
la campagne romaine, et que l’immortel pinceau de Léopold Robert 
nous a rendu familier : des cheveux noirs, bouclés et descendant en 
touffes épaisses sur le cou et sur le front, un teint brun, quelquefois 
olivâtre, le front large et la tête couverte de la cachula (1), l'œil 
grand et profond, le menton relevé avec une grâce mêlée de fierté. 
Ces paysans conduisaient des chariots tirés par des bœufs ou des 
bufles qui sont loin d’avoir la férocité de ceux de la campagne ro- 
maine. Sur le sol de l'antique Dacie, les animaux comme les hommes 
ont perdu le caractère farouche qui distingue les uns et les autres 
sur les bords du Tibre. Rien n’est plus commun que de voir une 
paysanne conduire des buffles qui paissent libres, sans anneau dans 
les narines, tandis qu’elle tient un enfant dans ses bras. 

A Czernowitz, chef-lieu de la Bukovine, je descendis dans un hôtel 
occupé par des officiers de deux régimens de hulans russes, qui dès 
le lendemain se mirent en marche pour la Transylvanie. J'entendis le 
colonel dire avec un accent tout français à ses compagnons : « Allons, 
messieurs, à cheval! » Je me mis aussi en route, et j'entrai en Mol- 
davie par le petit bourg de Michaëlin, ainsi appelé du nom du prince 
Michel Stourdza, qui y avait transporté le siége de l'administration du 
district, qui était autrefois et qui a été depuis replacé à Dorohoï. À 
Michaëlin, je vis pour la première fois depuis plusieurs jours de la 


rousi, et les bienfaits accordés aux fils ont pu faire douter de la fidélité du père à la 
Porte-Ottomane; mais l'impartiale histoire dira que Mourousi n’a eu que le tort de ne 
pas avoir plus de courage et d’audace que son propre gouvernement. La lettre du grand- 
vizir antorisait même les plénipotentiaires ottomans à céder toute la Moldavie. Une 
autre grande puissance n’a pas montré la même munificence que la Russie pour un 
dévouement plus réel que celui de Mourousi, — le dévouement dn prince Alexandre 
Soutzo, décapité à cause de sa fidélité au vainqueur d’Austerlitz et de ses relations avec 
le général Sébastiani. 

(1) Bonnet de grosse laine. 
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monnaie d’or et d'argent d'Autriche; je reçus même en paiement des 
pièces qui venaient de sortir de la monnaie impériale. C’est dans les 
principautés que viennent se verser les espèces métalliques de l’Au- 
triche, qui forment, avec les roubles d'argent, les impériales et les 
nouvelles pièces d’or et d'argent de la Turquie, la monnaie cou- 
rante en Moldo-Valachie, où le papier-monnaie n’a jamais été mis 
en circulation forcée : ni les Russes ni les Turcs ne l'ont tenté; les 
Autrichiens l’ont essayé, mais sans succès. De Michaëlin à Yassy, le 
voyage n'offre rien de bien intéressant. Je m’arrêtai quelques heures 
à Botochan, ville assez considérable, où l’on me rendit des honneurs 
qui avaient un caractère tout local : on mit seize chevaux à ma voi- 
ture à la dernière poste avant d'arriver dans cette ville, et un mé- 
decin italien, ancien agent consulaire français, me fit servir un excel- 
lent déjeûner, pendant lequel des bohémiens me jouaient sur la 
guitare, le violon et la flûte de Pan, des airs indigènes empreints 
d’une mélancolie profonde et d’un charme singulier. Je me laissai 
aller au plaisir de les entendre, et je n’arrivai à Yassy que fort tard 
dans la nuit. 

Cette ville n’était pas alors ce qu’elle est aujourd’hui après quelques 
années d’une administration qui a beaucoup fait pour l'embellir. 
Les rues étaient pavées en bois, et le palais habité par l'hospodar et 
bâti par le prince Mourousi, le frère de l’infortuné négociateur du 
traité de Bucharest, n’avait pas encore été restauré (1). Les monu- 
mens intéressans d’Yassy sont l’église des Trois-Saints, excellent 
morceau d'architecture romane, le monastère de Golia et l’église 
de Saint-Spiridion, qui renferme la sépulture des Ghika de Molda- 
vie. Yassy compte de grands hôtels entourés de jardins, mais pour 
la plupart sans élégance, bien qu'ils aient un aspect monumental. 
Ce sont les demeures des riches boyards de la Moldavie. Les fortunes 
dans cette principauté sont beaucoup plus considérables qu’en Vala- 
chie. Cela tient à plusieurs causes : la première est sans contredit 
l'excellente coutume qu'ont les boyards moldaves de résider sur leurs 
terres et de les cultiver eux-mêmes, tandis qu’en Valachie le boyard 
habite toujours la ville et donne ses terres à ferme. Il faut dire aussi 
que malheureusement la condition du paysan moldave est beaucoup 
moins bonne que celle de son voisin valaque. Il est obligé à un plus 


(1) Mourousi l’hospodar était frère puiné de Démétrius Mourousi, qui était drogman 
de la Porte, et qui, tout-puissant à Constantinople, faisait des hospodars et ne voulait 
pas l’être lui-même. On a trop cru et trop dit surtout que les principautés du Danube 
étaient le but principal de l'ambition des princes phanariotes; cela fut vrai pour 
beaucoup d’entre eux, mais ceux qui exerçaient une grande influence dans la capitale 
de l'empire préféraient ne pas s’en éloigner. Yassy ou Bucharest étaient des retraites, 
quelquefois mème des disgrâces brillantes, comme certaines ambassades l'ont été ail- 
leurs pour certains ministres, 
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grand nombre de jours de travail au profit du propriétaire, et cela 
ne contribue pas médiocrement à augmenter les revenus des boyards, 
L'agriculture est beaucoup plus avancée en Moldavie qu’en Valachie, 
et une terre située dans la première de ces deux principautés fournit 
un revenu quadruple de celui que produirait une terre située en 
Valachie, toutes choses égales d’ailleurs. Ces grandes fortunes, cette 
vie de grand propriétaire, donnent quelque chose de fier et de féodal 
au caractère moldave, et lai impriment un cachet d'indépendance 
que l’on ne voit guère en Valachie. Le boyard moldave est maître 
sur son vaste domaine, c’est lui qui fait les listes de recrutement, 
qui paie directement les impôts de ses paysans à la vesfiarie (mi- 
nistère des fiances), et l'autorité doit prendre son assentiment pour 
exercer la justice chez lui. Il n’a pas, comme le Valaque, la passion 
des emplois publics, bien qu’il y porte trop souvent, quant il les rem- 
plit, la même absence de désintéressement et de droiture. On ne le 
voit pas assidu à faire sa cour à l’hospodar, qui pour lui n’est qu’un 
primus inter pares élevé par le vœu de ses compatriotes. En face de 
l'occupation étrangère, la conduite des boyards moldaves a été beau- 
coup plus digne que celle des boyards valaques. Nul empressement, 
nulle obséquiosité. Les agens et les généraux russes n'étaient pas, 
comme à Bucharest, l’objet de plates adulations; les salons moldaves 
ont presque toujours été fermés aux plus brillans états-majors, et les 
mariages, si fréquens en Valachie, même dans les classes secon- 
daires, entre les officiers russes et les femmes du pays ont été plus 
que rares en Moldavie. 

Il y a, on peut le dire, dans cette principauté une boyarie, qui 
sera pour longtemps encore, comme en Valachie et bien plus qu’en 
Valachie, le seul corps qui donne à la population moldave la physio- 
nomie d’une société constituée. Ce n’est point toutefois à cause de ses 
titres que la boyarie forme un corps, c’est uniquement à cause de ses 
biens. Dans les deux principautés, la boyarie d'agrégation (1), créée 
quelquefois par la faveur la plus honteuse et la rapacité des princes, 
conférée à des services qui ne s’élevaient pas au-dessus de la do- 
mesticité, ou vendue souvent à vil prix, a beaucoup déconsidéré les 
rangs (2). Jean Stourdza faisait de petits nobles pour 400 piastres 
(200 francs environ), et il y a en Moldavie près de trente logothètes 
(c'est le plus haut degré de la hiérarchie moldave), dont plusieurs 
sont sans fortune. On en rencontre, dans les villes de district, vêtus 
à peu près comme des paysans, portant la barbe, signe distinctif du 


(1) La boyarie d'agrégation est composée en grande partie de gens qui ont exercé des 
fonctions serviles. 

(2) Dans les principautés, les rangs signifient les différens degrés de noblesse, comme 
dans l’armée les grades constituent la hiérarchie militaire. 
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grand boyard, et conduisant de petites voitures d’osier traînéés par 
un cheval. 

Le règlement organique des principautés avait cherché par de 
sages mesures à mettre un frein à cet avilissement de la boyarie. 
Déjà l'empereur Alexandre avait fait cesser l'assimilation des rangs 
moldo-valaques à ceux de la Russie, assimilation que ses prédéces- 
seurs avaient admise; mais toutes ces mesures furent sans aucun ré- 
sultat, et notamment sous les deux derniers hospodars, la Valachie 
a vu des hommes sortis des rangs de la domesticité, ou enrichis 
par les moyens les plus coupables, s’avancer dans la hiérarchie des 
boyards jusqu’à faire partie du conseil des ministres (1). Le seul 
remède à cet état de choses nous paraît être la création dans les 
principautés d’une représentation nationale basée uniquement sur 
la propriété. 

Les environs d’Yassy sont pittoresques; on y voit de charmantes 
maisons de campagne et des couvens dont chacun a sa légende. La 
ville est enlaïdie par le quartier juif, où plus de trente mille israé- 
lites se pressent dans des bouges hideux, entourés tantôt d’une 
boue infecte, tantôt d’une poussière épaisse. Quand on arrive de 
Galatz sur les hauteurs de Socola, Yassy offre un coup d'œil saisis- 
sant, mais dont l'harmonie est détruite par cet amas de misérables 
huttes à travers lesquelles il faut passer pour atteindre la ville. Du 
reste, la Moldavie est littéralement envahie par les juifs, qui y af- 
fluent de la Pologne russe et de la Galicie. C’est l'administration 
antérieure à celle du prince Grégoire Ghika qui a ouvert aux juifs 
l'entrée des frontières de Moldavie, et ils s’y sont précipités pour 
échapper au service militaire, aux durs impôts, et jouir d’un gou- 
vérnement plus doux. L'hospodar y trouvait son profit, attendu que 
les juifs étaient obligés de payer une taxe exceptionnelle et arbi- 
traire. De plus, de temps en temps on répandait le bruit de leur 
prochaine expulsion. Alors ils se réunissaient, et portaient au pied 
du trône moldave leurs supplications, qui, appuyées d'argumens 
irrésistibles, étaient accueillies avec une paternelle condescendance. 
Ces avanies étaient plus que compensées par les avantages immenses 
que leur offrait le séjour en Moldavie. Peu à peu ils se rendirent 
maîtres de toutes les affaires, pénétrèrent dans toutes les maisons, 


(1) Un usurier fameux, qui de domestique est devenu boyard, et qui n’avait pas perdu 
toute influence dans le dernier gouvernement de la Valachie, fut, rare exemple, flétri 
par un office ou arrêté public du prince Bibesco. Il me disait avec un cynisme naïf 
qu’il allait se faire créer baron autrichien, quand la chute du prince Bibesco est venue 
faire disparaître les effets de l'office qui le concernait. C’est une cause bien légitime 
d’étonnement que la facilité avec laquelle l’Autriche accorde dans Jes principautés des 
titres de noblesse et des décorations à des individus d’une moralité plus que douteuse. 
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et chaque boyard a aujourd’hui son juif, comme une grande maison 
a ou avait un intendant, un précepteur, ou un abbé. Ils ont, avec 
l'imprudent et coupable assentiment des propriétaires, couvert les 
campagnes de cabarets, où ils vendent une eau-de-vie de fruits qui 
enlève au paysan presque tout ce qu’il gagne et tarit la source 
même de sa richesse, la vigueur de ses muscles. Enfin le juif est 
tailleur de dames, et fait quelquefois des corsages et des tailles que 
ne désavoueraient pas les meilleurs ateliers de Paris. Les juifs peu- 
plent maintenant des bourgs, des villages, comme en Galicie; quel- 
ques-uns même sont devenus fermiers de terres comme en Pologne, 
où tout leur est livré jusqu'aux églises des villages, devenues entre 
leurs mains des magasins d’ustensiles aratoires ou de céréales. En 
général ils sont durs pour les paysans. Jusqu'ici, ils ne peuvent en 
aucun cas acquérir des terres; les exceptions qui existent en faveur 
des chrétiens étrangers ne leur sont pas appliquées, la naturalisa- 
tion même ne leur donne pas ce droit. J'ai connu des Moldaves très 
éclairés, très humains : à les entendre, c’eût été un véritable malheur 
que d'autoriser les juifs à acquérir des propriétés territoriales. Les 
Moldaves ont la conviction que les juifs, aidés de cette autorisation, 
seraient avant vingt ans, par l'usure et l'excès de leur habileté en 
affaires, propriétaires de la moitié de la principauté. — Il est cer- 
tain que cela est grave, et qu’un sentiment aussi universellement et 
aussi profondément enraciné cesse d’être un préjugé pour mériter 
d'appeler l'attention des hommes d'état. 11 faut ajouter que les israé- 
lites, en Pologne, en Bukovine et en Moldavie, vivent en dehors de 
la société par leurs mœurs, leur costume et leur attachement aux 
vieilles habitudes talmudiques. Plus ils se rapprocheront de la so- 
ciété chrétienne, et plus ils auront droit à l'égalité devant la loi. En 
Valachie, ils sont en très petit nombre, l'autorité leur ayant toujours 
créé des difficultés; mais ceux qui y sont établis, et notamment les 
banquiers, qui y ont des maisons considérables, sont entrés dans la 
société européenne par leurs mœurs et leur façon de vivre. Dans les 
deux principautés, ils ont le libre exercice de leur culte. 

Dès mon séjour à Yassy, quelques-uns des abus dont souffre la 
société moldo-valaque se révélaient à moi. En Valachie, et à Bucha- 
rest surtout, j'allais voir ces abus s’accuser plus vivement encore. 
Les deux pays diffèrent singulièrement d'aspect quand on entre en 
Valachie par Fokchani. La culture est inférieure sur le territoire va- 
laque en général, et surtout dans les immenses plaines qui de la 
frontière moldave s'étendent jusqu’à Bucharest et au-delà. Quelque- 
fois, pendant des heures entières, on roule silencieusement et ra- 
pidement sur des steppes où l'œil n’aperçoit au loin que des cigo- 
gnes, des troupeaux d’outardes ou les pieux qui dominent les puits, 
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et au-dessus desquels s’agitent les longs bras de boïs qui servent à 
puiser l'eau pour les troupeaux et les chevaux. Au lever de l’aurore 
ou au soleil couchant, cette immensité offre un spectacle imposant, 
quelquefois sombre, mais toujours plein de charmes. Je passai à gué 
le Rimnik, appelé le Salé à cause du goût de ses eaux, qui prennent 
leur source près des mines de sel dans les Carpathes. Cette rivière 
donna à Souvarof son premier surnom après sa victoire sur les Turcs, 
et son fils y périt noyé dans les premières années de ce siècle (1). 
A Bouzéo, dont l’église, l'évêché, le séminaire et l'hôpital s’annon- 
cent au loin par leurs coupoles de fer-blanc peintes en vert, je 
trouvai l'évêque assis sur les marches de son perron, tenant à la 
main un gros jonc à pomme d'argent et réglant ses comptes avec 
les paysans. En Valachie et en Moldavie, les évêques sont à la fois les 
chefs spirituels et les administrateurs temporels de leurs diocèses, 
et les intérêts matériels les occupent beaucoup plus que le soin des 
âmes; qu’ils considèrent surtout les fidèles comme des contribuables. 

L'aspect de Bucharest me sembla étrange, c’est la ville des con- 
trastes : on y voit des palais ou au moins de beaux hôtels (2) et des 
masures affreuses, des équipages sortant des ateliers de Binder ou de 
Clochez et conduits par des cochers en grande livrée, puis d'énormes 
charrettes transylvaines renfermant un monde comme l'arche de Noé, 
et traînées par huit, dix, vingt chevaux ou jumens avec leurs pou- 
lains courant librement autour de l’attelage, — des chevaux de race 
russe ou hongroise pleins de feu et de grands bufiles à l’œil rouge, 


(1) On sait que Souvarof, nommé en 1800 prince Italinski, puis disgracié, mourut 
dans la même année. Il laissa un fils naturel qu'il avait reconnu, dit-on, à la demande 
de Catherine IE, et une fille, la princesse Rimnikski. Son fils était une espèce de sauvage 
dont la violence et la férocité répandaient la terreur partout où il allait. En Moldavie et 
en Valachie, les boutiques, même dans les villes, se fermaient sur son passage. Il avait 
une armée de chiens qui remplissaient toute une maison. Ses soldats pillaient et vio- 
laient jusque dans les églises, et n'étaient pas même arrêtés par le caractère sacré des 
ecclésiastiques. Arrivé sur les bords du Rimnik, comme il s’en retournait en Russie, 
il s'obstina à traverser cette rivière malgré un commencement de débâcle. En Valachie, 
les cours d’eau deviennent parfois en quelques minutes des torrens impétueux. Le fils 
de Souvarof périt victime de son emportement. Sa mort fut considérée comme une déli- 
vrance par tous ceux qui l’entouraient. La princesse Rimnikski était restée longtemps 
fille, malgré son grand nom. Il est vrai que c'était à peu près tout ce que lui avait 
laissé le prince Italinski. L'empereur Alexandre avait sans succès cherché à la marier. 
Un jour qu'il passait une revue, il fut frappé de la beauté mâle et régulière d’un colo- 
nel. Il demanda son nom. On lui dit qu’il s'appelait Bachmakof, et qu’il était Tartare. 
L'empereur Alexandre se le fit présenter et lui mit une couronne de lauriers sur la tête. 
Bachmakof, doté et fait conseiller d'état, épousa la fille du farouche vainqueur d’Ismaïl. 
Comme le pape Pie VI, l’empereur Alexandre aimait à employer les beaux hommes. 

(2) Bucharest est la dernière des capitales de la Valachie. Les princes ont d'abord 
résidé à Kimpolungo, à Courte-de-Agis, à Tirgovisht; ils se sont toujours rapprochés du 
Danube. Giurgevo sera peut-être un jour la nouvelle capitale. 
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des élégans et des élégantes vêtus à la dernière mode de Paris et 
des paysans habillés comme les Daces il y a deux mille ans, des 
Albanais salement vêtus parcourant les rues en vendant la braga 
(boisson fermentée) et des boutiques où s’étalent les friandises de 
Boissier et de Potel et Chabot, — des moines fumant leur pipe au 
cabaret ou sur des tombes, dans les cimetières placés au cœur de la 
ville, à côté de tziganes, musiciens ambulans (/aoutari), vètus de 
longs manteaux flottans et portant à la ceinture de leurs robes le vio- 
lon, la mandoline, la flûte de Pan, prêts à vendre leurs services pour 
un baptême, un mariage ou un enterrement. La vie orientale, qui 
s’en va, et la vie européenne, qui la remplace, se coudoient, se suc- 
cèdent comme dans un panorama. 

On pouvait voir, en 1849, l'influence russe se révéler à Bucharest 
par des signes trop certains. La nomination récente du prince Bar- 
bou-Stirbey préoccupait toute la ville. On s’entretenait des intrigues 
nombreuses qui avaient précédé cette nomination, et qui avaient 
fait perdre au commissaire ottoman la haute situation morale qu’il 
s'était d’abord acquise. Assiégé par les instances de plusieurs candi- 
dats, Fuad-Effendi avait fini par recommander au choix du sultan le 
moins populaire de tous, Stirbey, qui devait tout à la Russie. Le com- 
missaire impérial russe assistait en spectateur satisfait au triomphe 
du candidat de sa cour et à l’anéantissement des espérances que les 
boyards patriotes avaient mises dans le commissaire ottoman. Le gé- 
néral Du Hamel avait été consul-général de Russie en Égypte, et s’y 
était fait remarquer par la douceur de son caractère et son empres- 
sement à être agréable à Méhémet-Ali-Pacha; puis on l'avait vu mi- 
nistre à Téhéran, où il avait généreusement mis son influence au 
service des missionnaires catholiques français persécutés par le gou- 
vernement persan; enfin il avait été en plusieurs occasions envoyé 
à Bucharest en. qualité de commissaire impérial. C'était un homme 
froid, d'un caractère privé irréprochable, d’un esprit profondément 
religieux, mais dont les dehors solennels et les traits immobiles fai- 
saient un personnage redoutable pour ceux qui n’avaient pu le con- 
naître dans l'intimité; d’ailleurs il parlait et agissait volontiers dans 
les principautés comme le représentant du maître. 

La boyarie à Yassy m'avait montré ses instincts d'indépendance; 
à Bucharest, sauf quelques rares et nobles caractères qui se sont ac- 
quis les sympathies des gens de cœur, l'influence russe la dominait 
visiblement. Ne devais-je pas, pour m'éclairer sur les forces et les 
besoins du pays, me tourner maintenant non plus vers les villes, 
mais vers les campagnes, où l'esprit national s'était sans doute 
mieux conservé, et vers les monastères, qui sont des centres si con- 
sidérables dans les principautés? Les voyageurs n’observent guère 
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que les villes; je résolus de pénétrer dans les couvens, de visiter les 
Carpathes, où se groupe de préférence la population monastique. 
Une excursion dans ces montagnes devait compléter l’ensemble de 
notions qui me permettrait de porter un jugement précis sur les 
besoins et les intérêts des principautés. 

Mon excursion fut rapide, mais fertile en curieux souvenirs. Je 
me rendis d’abord à Giurgevo. J'étais là tout près de Roustchouk, 
et je voulus voir Saïd-Pacha, le dernier rouméli-valessi de la Tur- 
quie et l’un des plus riches propriétaires de l'empire. Saïd - Pacha 
descend des khans de Tartarie. Malgré sa grande fortune, il habi- 
tait à Roustchouk un Æonak ou hôtel qui tombait en ruines. Saïd- 
Pacha est un vieillard d’un abord froid, mais d’une politesse em- 
preinte d’une simplicité noble. 11 menait la vie la plus monotone, et 
sa plus grande distraction, après les affaires, était de parcourir ses 
fermes et de visiter ses grands troupeaux de bœufs, de moutons et 
de chevaux. Les goûts de l’Asiatique et du nomade n'avaient pas 
disparu chez le haut fonctionnaire ottoman. 

En descendant le Danube, je fus frappé de la distance qui existe 
entre les piquets des soldats valaques destinés à garder le littoral de 
la principauté; il était difficile que la surveillance fût moins efficace. 
Les soldats valaques qui gardent le littoral ou les îles du Danube 
sont logés dans des corps de garde élevés, comme des colombiers, 
sur quatre gros pieux baignés souvent par les eaux du Danube, ou 
se dressant au milieu de roseaux qui atteignent les fenêtres mêmes 
du poste. A l'approche des voyageurs, des troupes d'oiseaux aqua- 
tiques sortent de ces roseaux : l’oie, le canard sauvage, le pélican, 
attirent par leur vol puissant l'attention du chasseur; mais les pau- 
vres soldats des piquets se livrent peu à la chasse : ils ont assez à 
faire pendant la nuit, et quelquefois pendant le jour même, de se 
défendre contre les énormes cousins du Danube, dont la piqûre est 
très douloureuse. Dès que l’on passe le Sereth, on s'aperçoit que 
l'on entre dans un pays mieux cultivé, et la route de Galatz à Yassy 
offre sur certains points, avec des tronçons d'excellentes chaussées 
dues à l’hospodar Michel Stourdza, une culture, un air de richesse 
agricole qui rappellent les plus belles parties de la Toscane. 

Entre Tekoutch et Birlat, je vis des bataillons russes qui ga- 
gnaïent le Pruth pour repasser en Bessarabie par Léova et Skouléni. 
Les soldats avaient des sarreaux; leurs casques étaient recouverts 
d’une toile grise destinée à les protéger contre les rayons d’un so- 
leil déjà brûlant, bien que la saison fût beaucoup moins avancée 
qu’en Valachie, et que dans la Haute-Moldavie il y eût encore de la 
neige en assez grande quantité. En moins d’un an, j'avais vu les sol- 
dats russes entrer en Moldavie et quitter cette principauté. Leur 
attitude, l'expression de leurs visages étaient les mêmes; ils étaient 
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calmes et ne semblaient guère heureux de retourner dans leurs 
foyers. 

J'atteignis bientôt la région des couvens, c’est-à-dire les Carpathes, 
et je me rendis d’abord au couvent de Niamtzou, situé dans ces 
montagnes, comme celui de Seco, qui en dépend. Pour y arriver, il 
faut passer plusieurs fois à gué le cours sinueux et rocailleux de la 
Niamtzou, qui coule au pied de collines à pic, dont le sommet porte 
encore les ruines du château d’Étienne le Grand. Une brillante hos- 
pitalité m'attendait à Niamtzou. Après avoir pris un excellent repas 
pendant lequel je fus servi par des moines, je couchai dans une 
chambre où étaient les portraits des derniers abbés et de l'empereur 
Nicolas. A mon réveil, je fis le tour du couvent principal, le long 
d’une galerie de bois qui me permit d'admirer à mon aise les som- 
bres sapins et les gorges profondes qui dominent Niamtzou; puis 
j'assistai au service divin, qui se fait en moldave et en russe, et on 
me donna l'Évangile à baiser. 

Niamtzou et Seco sont deux monastères, ou mieux deux agréga- 
tions de religieux comptant plus de deux mille frères. Ces deux 
vastes établissemens produisent tout ce qui est nécessaire à la con- 
sommation des moines. Les revenus de ces deux couvens dépassent 
70,000 ducats, environ 840,000 francs. Niamtzou était sous la pro- 
tection spéciale de l'empereur de Russie, et les moines russes y sont 
en assez grand nombre pour former un parti ou une faction russe 
en opposition au parti moldave. Les terres des couvens de Niamtzou 
et de Seco sont très étendues. Le premier de ces couvens faisait, 
lors de ma visite, bâtir dans la ville de Niamtzou, très voisine du 
couvent, un fort bel hôpital qui devait contenir soixante lits. Tout 
voyageur a droit à être hébergé pendant trois jours dans ce couvent, 
et parmi les bâtimens qui couvrent le vaste espace où demeurent 
les moines, on remarque une auberge pour les pauvres. Je fus 
frappé du peu d'habitude que les moines de ce couvent avaient de 
la langue grecque. Un seul moine put me servir d’interprète dans 
ma conversation avec le supérieur, qui ne parlait que le roumain, 
que je ne savais pas suflisamment à cette époque. Je passai dans 
l'église quelques instans à entendre chanter des hymnes en escla- 
von, en moldave et en grec. Les moines avaient en général de belles 
voix, mais ils chantaient souvent du nez; leurs physionomies étaient 
expressives; plusieurs portaient de longues chevelures noires avec 
des reflets roux, et qui leur tombaient jusque sur les reins. Niamu- 
tzou possède une imprimerie d’où se répandent, dans tous les pays 
roumains , des livres d'église, d éducation, et les traductions des 
saintes Écritures. La vie des moines de Niamtzou et de Seco ne 
passe nullement pour exemplaire, et le voisinage de nombreux 
couvens de femmes, la liberté de mouvemens laissée aux moines, 
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accréditent, s'ils n’autorisent, les accusations portées contre eux. 
Au milieu des richesses, du luxe et de la licence de Niamtzou, mon 
esprit se reporta en souvenir vers le couvent des trappistes de 
Westmale, près d'Anvers, dans cette vaste et triste Campine que ces 
bons religieux ont fertilisée de leurs sueurs, et où j'avais passé, deux 
ans auparavant, quelques jours au sein du silence le plus solennel. 
Là, tout rappelait le renoncement à la vie, les privations, la mort. 
Le prieur moldave, richement vêtu et assis sur son divan avec une 
dignité grave, ne me faisait pas oublier le supérieur des trappistes, 
son costume sévèrement monastique et son visage empreint d’une 
douce tristesse. A l’éloquente parole du moine grec j'opposai le sim- 
ple langage du moine catholique, s'excusant de ne me faire que des 
réponses brèves et embarrassées après tant d'années de silence et 
de retraite. Au riche couvent de Niamtzou j'opposai encore l’obs- 
cure chapelle de Westmale, les tombes qui remplissaient le jardin, 
et le silence du cloître belge, interrompu seulement à de longs inter- 
valles par des chants religieux. 

Après avoir quitté Niamtzou au bruit des cloches, qui furent mises 
en branle pour me faire honneur, je pris la route de Piatra. Le long 
des versans septentrionaux des Carpathes et dans les vallées que 
l'on traverse, on ne voit que des couvens. On rencontre d’abord Aga- 
pia dans une situation charmante, arrosée par des filets d’eau qui 
descendent des collines, et embellie alors par les premiers sourires 
du printemps. Agapia est un couvent de femmes ou plutôt un véri- 
table béguinage semblable à ceux des Flandres, où chaque nonne 
a sa petite maison. Là se pratique une hospitalité un peu trop ana- 
logue, dit-on, à celle des couvens de femmes de l’Archipel que Tour- 
nefort visita en 1700, et dont il nous a laissé une si exacte et si spi- 
rituelle description. Je ne séjournai dans le couvent d’Agapia que le 
temps nécessaire pour y entendre quelques psaumes chantés avec 
un ensemble assez harmonieux dans une chapelle où les nonnes me 
conduisirent en me prenant sous le bras. Malgré les gracieuses pré- 
venances de l’abbesse, qui portait avec élégance une canne à pomme 
d’or, et qui me fit servir par de jeunes religieuses d'excellentes confi- 
tures, de l’eau de source et une pipe, je quittai promptement Agapia, 
et j'aljai passer la nuit dans un autre béguinage appelé Varatiko. Le 
premier de ces établissemens a 120,000 francs de revenu, le second 
48,000. Dans ces congrégations, les vœux sont éternels, et beaucoup 
de jeunes filles y sont traînées par leurs parens, qui les sacrifient à 
des enfans préférés. Depuis quelques années, des réformes sérieuses 
ont eu lieu dans ces béguinages; le gouvernement et le haut clergé 
moldave y ont également concouru et avec succès. 

D'autres couvens, où je m’arrêtai successivement à mon retour en 
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Valachie, ne modifièrent en rien l’impression que j'avais éprouvée 
parmi les moines de Niamtzou et parmi les béguines d’Agapia et de 
Varatiko. Partout je retrouvai les mêmes mœurs faciles et bril- 
lantes. Je me bornerai à citer Monoxylon, couvent de femmes ainsi 
appelé à cause d’une image de la Vierge trouvée dans le creux d’un 
vieil arbre; Tismana, situé dans une gorge pittoresque sur la pe- 
tite rivière de ce nom; Bistritza, dont la situation n’a rien à envier 
ni à la Suisse ni au Tyrol; Arnota, fondé par un prince albanais, 
et qui servit de refuge aux habitans à l’époque des invasions des 
Tartares; Polovradji, construit à la coupure même de l’Oltez, là où 
cette rivière s'échappe d’une grotte profonde, riche en stalactites; 
Colza, bâti en face de l’Olto, au point où cette rivière indomptée 
s'échappe des Carpathes pour arroser la Valachie; Orez, le plus con- 
sidérable des cinq couvens fondés par les Brankovano, un des plus 
riches de toute la Valachie, et dont la vieille princesse Brankovano, 
retirée à Varatiko, a encore le droit de nommer les prieurs. L'abbé 
d'Orez venait de mourir. Il s’était rendu célèbre dans le pays. C'é- 
tait un Grec des Cyclades. Il s'appelait Chrysanthe. Son portrait était 
dans toutes les pièces du couvent, et il représentait bien le person- 
nage tel qu'on le dépeignait dans la contrée. C'était un véritable 
abbé du moyen âge, comme Pétrarque nous en a décrit. Actif admi- 
nistrateur des biens temporels du couvent, il avait fait passer en 
Grèce des sommes considérables; dur envers les paysans, il inspirait 
la terreur; luxurieux et tyrannique, il imposait ses caresses aux 
jeunes filles de ses villages. Tout cela se lisait dans ses petits yeux 
verts et chatoyans, dans sa bouche épaisse et serrée, dans son large 
menton et son front bombé. Avec un turban, on l’eût pris pour Ali- 
Pacha de Tepelen. Dans un autre couvent que je ne veux pas nom- 
mer, le prieur entretenait ouvertement une Allemande, qui assistait 
à la messe dans un état que je trouvai peu intéressant, pendant que 
son seigneur et maître officiait. Cela ne semblait pas trop scanda- 
liser l'assistance. 

Un des couvens de femmes les plus agréablement situés de la 
Valachie est celui de l'Ostrof, ainsi appelé parce qu’il est construit 
sur une île de l'Olto : osfrof, en valaque comme en russe, veut 
dire île. C’est encore un béguinage; chaque nonne a sa maisonnette 
sous des arbres séculaires et épais qui en dérobent la vue. Un petit 
bras de l’Olto, qui coule doucement, sépare à peine l’île de la grande 
route, et une barque plate y conduit les voyageurs, qui s’annon- 
cent par le son d’une cloche. L’abbesse d’'Ostrof ne revêt le cos- 
tume religieux que lorsqu'elle a des visiteurs étrangers. Habituelle- 
ment elle est vêtue à la dernière mode de Paris, et reçoit ses toilettes 
de Bucharest. Dans tous les grands couvens d'hommes, les voya- 
geurs de distinction trouvent une large hospitalité, pour laquelle 
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les prieurs reçoivent des frais de représentation. Les boyards en 
abusent quelquefois, et la conversation de ces prieurs ressemble 
beaucoup trop à celle des aubergistes, qui se plaignent de la cherté 
des subsistances. On mange dans les Carpathes d'excellentes truites, 
et les abbés ne dédaignent pas de les garder sous clé dans des vi- 
viers, où ils vont les chercher eux-mêmes pour les voyageurs, quand 
ils veulent les traiter avec magnificence. La vie religieuse apparaît à 
peine; on dirait des fermiers en habit ecclésiastique. 

J'avais donc vu en Valachie comme en Moldavie d’importans éta- 
blissemens religieux qui se partageaient en quelque sorte, avec la 
boyarie, la grande propriété. Quel esprit animait cette nombreuse po- 
pulation monastique ? dans quelle mesure concourait-elle aux charges 
de l’état? quelles réformes appelait sa situation? Telles étaient les 
questions auxquelles mon excursion dans les Carpathes me permettait 
de répondre. 

L'ascendant moral acquis dans ces couvens à la puissance qui 
est le représentant le plus naturel des intérêts de l’église grecque 
est beaucoup moins grand qu’on ne peut le supposer. Cet ascendant 
n’est accepté qu’autant qu’il maintient des priviléges ou même des 
abus. En faisant cesser ces priviléges, on arrive à une question d’une 
haute importance, celle du concours des couvens aux charges de 
l'état, et qui nous paraît mériter, entre toutes, un examen sérieux. 

Commençons par établir que dans les principautés tous les biens 
ecclésiastiques ne sont pas soumis à des règles uniformes. La Vala- 
chie a une métropole et trois évêchés suffragans, qui jouissent d’un 
revenu annuel de 3 millions de piastres (à peu près 1,148,000 fr.). 
La cinquième partie de ce revenu est mise à la disposition des titu- 
laires pour leurs aumônes, leurs dépenses personnelles et celles de 
leurs maisons. Les quatre cinquièmes restant servent à l’entretien 
des églises, au paiement des tribunaux ecclésiastiques, au traite- 
ment des curés et vicaires, aux frais des séminaires et de l’instruc- 
tion religieuse, etc. Un dixième de la somme totale est censé devoir 
être mis en réserve pour les dépenses imprévues. 

Après la métropole et les évêchés viennent les couvens dits na- 
lionaux. Ceux-ci jouissent d’un revenu de 8 millions de piastres 
(3,976,000 fr.). Ce revenu, recueilli par une caisse nommée caisse 
centrale, est réparti ainsi : 900,000 piastres pour l'entretien des 
églises, la nourriture et l'habillement des religieux; 1,800,000 pias- 
tres versées à l’état, et destinées aux établissemens de bienfaisance 
et d'instruction publique. Le reste, — plus de la moitié de la somme, 
— est censé devoir être mis en réserve; mais nonobstant les garan- 
ties contenues dans le règlement organique, il n’y a pas eu un liard 
de réservé depuis quinze ans. 

Outre ces couvens, il en est auxquels leur bonne administration à 
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valu un traitement exceptionnel lors de la rédaction du règlement 
organique. Leurs revenus ne vont pas à la caisse centrale. Telle est 
la condition faite à Kalderouchan, fondé par les Ghika, et à une foule 
de petits moutiers (skif en langue roumane) qui relèvent directe- 
ment de l'autorité du chef du diocèse où ils se trouvent placés. 

La Moldavie a un métropolitain et deux évêques suffragans. Le 
métropolitain ou archevêque d’'Yassy possède des propriétés fon- 
cières d’un revenu annuel d'environ 290,000 fr. Il en reçoit les cinq 
septièmes pour son entretien et n'en rend aucun compte au dépar- 
tement des biens ecclésiastiques. Le revenu annuel des deux évêques 
de Roman et de Houche s'élève pour chacun environ à 130,000 fr., 
dont les quatre septièmes sont affectés à l'entretien personnel du 
titulaire. Les revenus des couvens et du clergé indigènes moldaves 
forment une somme de 1,836,000 fr., qui sont recueillis par la caisse 
centrale. Sauf quelques exceptions, en Moldavie comme en Valachie, 
le principe de l'administration et de la répartition par l'état des 
biens du clergé indigène est admis et même pratiqué. Les choix des 
métropolitains et évêques dans les deux principautés sont faits par 
les assemblées générales des boyards, sanctionnés par les hospodars 
et reconnus canoniquement par le patriarche de Constantinople. On 
comprend aisément les brigues et les corruptions qui naissent d’un 
pareil système, lorsque les assemblées, au lieu d’être générales, sont 
tout simplement des divans ad hoc composés d’un petit nombre de 
fonctionnaires, comme ceux qui existent maintenant et qui ont fait 
les dernières élections des grands dignitaires de l’église moldo-va- 
laque. 

Outre les monastères et les ermitages indigènes, il y a dans les 
deux principautés des couvens grecs, qui relèvent de couvens si- 
tués dans l'empire ottoman. Plus du cinquième du sol de la Vala- 
chie et de la Moldavie appartient aux couvens grecs, et plus de 
cent mille familles roumaines cultivent ces vastes et beaux domaines 
donnés ou légués par la pieuse munificence des princes ou des 
grandes familles moldo-valaques. Ces couvens, au nombre de 
soixante-dix environ, relèvent du Saint-Sépulcre, du Mont-Athos, du 
Mont-Sinaï, du patriarcat de Constantinople, de celui d'Alexandrie, 
de celui d’Antioche, de la communauté de Drian en Épire, des mo- 
nastères de Meteora en Thessalie, et de divers monastères de la Rou- 
mélie; on les appelle inguinat, c'est-à-dire dédiés, soumis. Is ont 
un revenu avoué de plus de 2 millions de francs en Moldavie et de 
plus de 3 millions en Valachie; mais ces revenus sont susceptibles 
de très grandes augmentations. 

Les diplômes (chrysobules) qui confirment les donations faites 
aux couvens grecs existent et ont été soigneusement analysés. Il en 
résulte que les donations ne furent pas faites aux individus, aux 
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religieux, mais à la communauté. Les communautés n'étaient point 
considérées comme propriétaires, mais purement et simplement 
comme les dépositaires des fonds, qu’elles devaient répartir au profit 
des populations, avec obligation de rendre compte chaque année de 
l'usage fait de ces revenus au gouvernement de l’hospodar. Lorsque 
les phanariotes s’introduisirent dans les deux principautés et y par- 
vinrent à l'autorité, ils voulurent assurer la suprématie de leur race 
sur les indigènes et se ménager des ressources dont ils pourraient 
disposer pour augmenter leur influence : ils aliénèrent en consé- 
quence les monastères au profit des communautés religieuses du 
Mont-Athos, de la Roumélie, de Jérusalem et du Mont-Sinaï; mais 
un mécontentement général éclata, et dès 1633 Matthieu Bassaraba, 
se fondant sur l’illégalité d’actes qui n'étaient pas revêtus de l’assen- 
timent de l'assemblée du pays, fit rentrer les monastères sous l’an- 
cienne loi. En 1654, le décret de Matthieu fut renouvelé par Constan- 
tin Bassaraba et confirmé en 1688 par Sherban IL. Enfin, jusqu’en 
1715, la question des monastères suivit les fluctuations de la lutte 
politique acharnée qui se vidait entre les boyards indigènes et les 
phanariotes. À cette époque, ceux-ci l’emportèrent définitivement, et 
pour plus d’un siècle, par l’avénement de Nicolas Mavrocordato. En 
Moldavie, les mêmes faits se reproduisirent. 

En 1822 enfin, les princes indigènes régnèrent de nouveau sur 
les principautés. Grégoire Ghika, à qui la Valachie doit les premiers 
élémens de sa régénération, et qui, depuis le commencement de ce 
siècle, est peut-être avec son frère, l’ex-hospodar Alexandre Ghika, le 
seul prince dont la mémoire soit restée chère au peuple, s'empara 
des revenus des monastères grecs, mais sans en rien détourner, et les 
employa au paiement de la dette, qui s'élevait à 5 millions de pias- 
tres, ou 8 millions de la monnaie d'aujourd'hui, soit 3,500,000 fr. 
En 1830, la Russie rendit de nouveau les revenus aux moines grecs, 
mais en 1834 le règlement organique décida que les biens des mo- 
nastères, tant indigènes que grecs, seraient ramenés à leur destina- 
tion première, c'est-à-dire qu’une partie des revenus de ces biens 
serait donnée à l’état, qui devrait l’'employer en institutions pu- 
bliques. A cette époque, le général Kisselef institua une commission 
dont le rapport conclut à faire affermer par l’état les biens des cou- 
vens aliénés ou couvens grecs, sauf à l’état à faire parvenir aux lieux- 
saints, au Mont-Athos, etc., les revenus annuels tels qu'ils existaient 
avant le règlement organique, mais après en avoir prélevé les con- 
tributions payées à cette époque aux principautés, ainsi que les 
frais d'entretien et les sommes nécessaires aux actes de bienfaisance, 
aux institutions d'utilité publique. La différence créée par les amé- 
liorations résultant du règlement organique entre les revenus des 
deux époques devait également rester à l’état. Le comte Kisselef 
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donna toute son approbation à ces conclusions, et en recommanda 
vivement l'adoption à Saint-Pétersbourg; mais les actives démarches 
des religieux grecs, soutenues par de puissans moyens employés 
habilement à Pétersbourg et à Constantinople, obtinrent un délai de 
dix années. En 1843, à l'expiration de ces dix années, il ne fut rien 
fait, et les abbés grecs, plutôt que de consentir à subir le principe 
de la participation aux charges publiques, préférèrent abandonner 
une notable partie de leurs revenus, qui allèrent arrondir les for- 
tunes des chefs et des favoris du gouvernement. Il y eut des exem- 
ples scandaleux qui se sont perpétués jusqu’à nos jours. Les terres 
des monastères étaient prises à ferme par les personnages les plus 
haut placés. Un fonctionnaire d’un rang élevé, très protégé par la 
Russie, avait dû à cette protection la ferme des biens du couvent 
de Slatar, situé à Bucharest, mais appartenant au patriarche grec 
schismatique d’Alexandrie , ainsi que les biens d’un autre couvent 
formant tout le revenu de ce patriarche. Ces terres étaient affermées 
par ce personnage, objet de la protection spéciale de la légation de 
Russie à Constantinople, moyennant 12,000 francs par an pour six 
ans, et les revenus réels étaient de 48,000 francs par an. Un parent 
de l’ex-hospodar Stirbey, qui occupait même un poste éminent dans 
l'administration du dernier gouvernement, a agrandi, dit-on, de près 
du double une terre qu’il possède près de Fokchani aux dépens du 
couvent de Saint-Jean, relevant du Mont-Athos, dont il est le voisin, 
et aux dépens des mochnénis et des rezèches (paysans propriétaires) 
dont les terres confinaient avec ses biens en Valachie et en Molda- 
vie. Ces malheureux furent dépouillés malgré leurs plaintes et con- 
damnés devant les tribunaux de Bucharest et d’Yassy, où l’usurpa- 
teur était fortement appuyé; les moines du couvent de Saint-Jean 
racontaient ces faits à tous les voyageurs. 

En 1847 enfin, la Russie décida que les couvens grecs donneraient 
dans les deux principautés réunies une somme de 27,000 ducats par 
an, 324,000 francs. Le prince Stourdza se mit immédiatement en 
possession de la moitié qui lui revenait, et son successeur suivit son 
exemple. Le prince Bibesco trouva la contribution trop minime et ne 
voulut rien prendre. En 1848, le gouvernement provisoire valaque 
déclara les biens conventuels grecs biens nationaux; maïs cette déci- 
sion n’eut aucune suite, et les deux hospodars nommés par l'acte 
de Balta-Liman demandèrent aux deux cours et à leurs commis- 
saires le droit de prélever le quart des revenus pour l’appliquer au 
paiement de la dette des principautés d’abord, et ensuite au profit 
des principautés elles-mêmes. Aujourd'hui cette question est encore 
pendante malgré les récentes discussions qui ont eu lieu à Constan- 
tinople entre des membres du divan et des délégués du prince de 
Moldavie. Peut-être est-il heureux qu’une solution définitive ne se 
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soit pas produite sans l'assentiment de la Russie, dont le concours 
peut donner une force plus réelle à un pareil concordat. 

Ni les couvens indigènes, ni les couvens grecs aliénés ne concou- 
rent sérieusement, on le voit, aux charges de l’état, dans les deux 
principautés. Il y a là un régime nouveau à créer. Il y a surtout à 
veiller à ce que les revenus soient employés suivant les intentions 
du législateur. Ce que j'avais vu dès mon arrivée dans les principau- 
tés en 1849,— soit à Bucharest et à Yassy, soit dans les couvens, — 
m'amenait à cette conviction, que les réformes politiques ne pou- 
vaient avoir de résultats sérieux en Moldo-Valachie qu’autant que 
des réformes sociales auraient préparé la société moldo-valaque à 
une organisation meilleure, L'année 1849 marquait précisément le 
début d’une ère où le régime de la propriété allait enfin appeler 
l'attention des gouvernemens moldave et valaque. Dans quelle situa- 
tion ces gouvernemens se trouvaient-ils quand ils procédèrent à 
l'œuvre des réformes? Que firent-ils? que reste-t-il à faire? On voit 
combien l’état des principautés il y a sept ans se lie étroitement aux 
questions qui s’y agitent encore aujourd'hui. 


II. — LES RÉFORMES SOCIALES. 


Deux faits considérables ouvrent la période pendant laquelle les 
hospodars durent, de concert avec une commission spéciale, tenter 
diverses réformes économiques devenues urgentes. La révolution de 
février d’une part, la convention de Balta-Liman de l'autre, expliquent 
le caractère des réformes essayées et la limite dans laquelle on les 
renferma. La révolution de février avait éveillé dans toute l'Europe 
orientale des vœux de réforme qui portaient principalement sur le 
régime de la propriété; la convention de Balta-Liman, signée à Con- 
stantinople en mai 1849 entre le grand-vizir et le ministre de Russie, 
rétablissait l'influence russe dans les principautés, et, bien qu’elle 
appelât une commission à réviser le règlement organique sous l’in- 
fluence des vœux formés après février, on pouvait aisément prévoir 
que cette révision serait subordonnée aux intérêts de la Russie. 

Qu'on rejette un moment les yeux sur les rapports de la Russie 
avec les principautés depuis le traité d'Andrinople. On reconnaîtra 
que les idées de réforme ont été de longue date soutenues par elle 
comme un moyen d'agir sur la Turquie. Le traité d'Andrinople, 
qui donnait aux populations roumaines des princes nommés à vie, 
leur assurait en même temps de nombreux bienfaits matériels; mais 
ces bienfaits étaient accompagnés de dons qui devaient devenir fu- 
nestes aux protégés de la Russie. Quoi qu'il en soit, ce traité, obtenu 
par une puissance dont les armes n’avaient pas remporté de triom- 
phes bien éclatans, éveilla l'inquiétude de l'Angleterre, alors la gar- 
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dienne la plus vigilante et au moins la plus jalouse des intérêts euro- 
péens en Orient, et le comte d’Aberdeen écrivit la fameuse dépêche 
dont la publication, survenant au début du grand conflit qui na- 
guère encore tenait le monde en suspens, fit éclater à la fois la haute 
prévoyance et la noble réserve du ministre injustement attaqué. 
Cependant le principal danger pour l'empire ottoman et pour l'Eu- 
rope ne venait pas du traité d’Andrinople seulement; il était caché, 
disons-le franchement, dans le régime parlementaire que la Russie 
avait octroyé à la Moldo-Valachie avec le règlement organique, et 
qui devait fonctionner en présence et sous la tutelle du consul-géné- 
ral de Russie. On ne nous surprendra jamais à médire des gouver- 
nemens libres : ils sont l'honneur du genre humain, l'idéal auquel il 
tendra toujours, la source des plus nobles vertus et l'inspiration des 
grands talens; mais il est permis de douter que ce fût dans une inten- 
tion de désintéressement et dans un élan d'affection paternelle pour 
les principautés que la cour de Saint-Pétersbourg les dota d’une 
assemblée générale, et les exposa à toutes les agitations qui sont la 
conséquence des luttes parlementaires, surtout quand un puissant 
voisin a intérêt à fomenter ces agitations et ces luttes. Enclavées 
entre trois empires régis par des gouvernemens äâbsolus, passant 
d’un régime où, malgré quelques institutions traditionnelles plutôt 
encore que pratiquées, l'arbitraire des princes n’avait de frein que 
dans leur propre modération, les populations moldo-valaques se 
trouvaient exposées à de nombreux écueils. Elles auraient cepen- 
dant pu surmonter les dangers attachés à la liberté et n’en recueillir 
que les fruits, si la Russie avait été pour elles une tutrice ferme et 
bienveillante ; malheureusement ce rôle de véritable protectrice, la 
Russie ne l'a rempli en partie que sous la présidence du comte Paul 
Kisselef. Elle donna des réformes aux principautés parce que le sul- 
tan en donnait au reste de l'empire; elle forma entre les Carpathes, 
le Danube et le Pruth des états quasi-indépendans et libres pour affai- 
blir l'empire ottoman et apporter la désorganisation dans les popu- 
lations chrétiennes de la Bulgarie, de la Serbie, de la Bosnie. 

Les anciens hospodars avaient été souvent d’actifs agens de la 
cour de Saint-Pétersbourg et l'avaient aidée à soulever les popula- 
tions chrétiennes de la Turquie d'Europe, comme, par exemple, Con- 
stantin Ypsilanti, de 1802 à 1806; mais il s'était rencontré des hos- 
podars qui n'avaient pas voulu servir d’instrument à la politique 
russe. Avec une assemblée agitée souvent par les influences du con- 
sul-général de Russie lui-même, avec des fonctionnaires dont le dé- 
vouement à la cour protectrice était largement récompensé, tandis 
que les partisans de la Porte-Ottomane étaient tenus dans la disgrâce 
ou dans l'ombre, on avait désormais un puissant levier pour agir 
d'une manière permanente et battre en brèche la Turquie d'Europe, 
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Il est également permis de soupçonner la Russie, et on y est autorisé 
par l’histoire de ses rapports avec la Pologne (1), d’avoir voulu main- 
tenir à Yassy et à Bucharest un foyer d’excitation qui lui permît un 
jour, à la faveur de circonstances que son habileté ou le hasard pou- 
vait amener, de s'approprier définitivement des provinces qu'elle 
avait peu à peu détachées de la puissance suzeraine, et dont elle 
n'avait assuré l'autonomie que pour mieux les absorber, comme elle 
l'avait fait avec les khans de Crimée. 

Cependant les idées d'autonomie, de race et d'indépendance na- 
tionale que la Russie avait fomentées dans les principautés, afin de 
s’en faire un instrument de conquête pacifique jusqu’au Danube et 
une cause de bouleversement en Turquie au-delà de ce fleuve, ces 
idées, disons-nous, avaient fait d'immenses progrès à l'approche 
de la crise qui allait agiter l'Europe en 1848. Dans l'esprit de la 
jeunesse, elles avaient même pris un caractère tout national et anti- 
russe. Le prince Bibesco en fut ébloui, et fut soupçonné par les cours 
protectrice et suzeraine d’avoir voulu se servir de ces sentimens 
nobles, mais chimériques à cette époque, et qui devaient amener 
tant de désordres et de maux dans les principautés, pour l’accomplis- 
sement d’un projet plus chimérique encore, — nous voulons parler 
de la création d’un royaume daco-roumain pour lui et ses héritiers. 
Quoi qu'il en soit de la réalité de ces soupçons, tout concourait, 
au commencement de l’année 1848, à rendre une crise imminente 
dans les principautés, surtout en Valachie. Le chef de l’état y dé- 
ployait un luxe extraordinaire, tandis que les employés se livraient 
ouvertement et impunément aux plus grandes concussions. La jeu- 
nesse s’enflammait pour les idées de nationalité et d'indépendance; 
les gens raisonnables et honnêtes demandaient des réformes deve- 
nues indispensables. Quant aux paysans, ils étaient écrasés de tra- 
vaux et de corvées au profit des favoris et des favorites de la cour 
et des ministres, et le consul-général de la puissance protectrice 
prêtait tout son appui à un ordre de choses profondément impopu- 
laire. Ce qui contribua à hâter l'explosion, ce fut la révolution de 
février, qui eut un si immense retentissement dans toute l'Europe, 
et dont le contre-coup fit éclater à Bucharest une insurrection popu- 
laire victorieuse qui renversa le prince Bibesco, dispersa ses minis- 
tres, et souffla sur sa cour et ses rêves dynastiques. Les hommes 
qui se mirent à la tête du mouvement étaient pour la plupart animés 


(1) On sait que, par l’article secret du traité du 11 avril 1761 (Martens, t. Ier, p. 229) 
la Russie et la Prasse se réservaient le droit d’un recours aux armes pour garantir la 
Pologne contre toute tentative qui aurait menacé sa constitution ou ses lois fondamen- 
tales, c’est-à-dire que les puissances, en interdisant à la Pologne le droit de corriger des 
institutions vicieuses, lui ôtaient toute chance de salut; elles savaient que ce respect de 
la légalité la tuerait. 
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de bonnes intentions, et quelques-unes des réformes qu’ils voulaient 
opérer étaient considérées, nous le répétons, comme urgentes et in- 
dispensables par les honnêtes gens; mais les membres du gouverne- 
ment provisoire en Valachie devaient se briser contre des écueils que 
les plus sages d’entre eux avaient sans doute vus du premier coup 
d'œil. Il était en effet évident que la Russie, inquiète de la tournure 
des événemens qui se passaient à l'occident de l'Europe et de l’in- 
surrection qui avait éclaté en Hongrie, ne laisserait pas une révolu- 
tion qui avait pris celle de février pour modèle, et qui répandait 
parmi les populations roumaines et à ses portes mêmes des idées 
subversives, se développer à son aise sans chercher à l’étouffer. 

Nous croyons avoir fait connaître le véritable rôle joué par la 
Russie dans les principautés jusqu’en 1848, et n'avoir pas manqué 
à l'impartialité en disant qu’elle trouvait son profit à y entretenir 
l'agitation, le désordre des intelligences et la confusion qui en 
étaient l’inévitable conséquence, à se servir de son influence à Yassy 
et à Bucharest pour soulever les populations chrétiennes de la Tur- 
quie d'Europe. L’arme dangereuse employée par la Russie s'était 
néanmoins retournée contre ceux mêmes qui croyaient la manier 
avec une entière sécurité. La révolution valaque dépassa et décon- 
certa les projets de la cour de Pétersbourg, qui fit immédiatement 
entrer en Moldavie une partie des troupes qu’elle avait en Bessara- 
bie; mais les agitations, très légitimes d’ailleurs, des jeunes boyards 
moldaves venaient d’être étouffées avec promptitude par l’hospodar 
Michel Stourdza. En conséquence, le général Du Hamel, commis- 
saire impérial russe, fit marcher les soldats de son maître jusqu’à 
Fokchani, ville située des deux côtés de la frontière moldo-valaque. 
Là il reçut de Pétersbourg l’ordre de faire rebrousser chemin à l’ar- 
mée russe, de faire évacuer la Moldavie et de repasser le Pruth. 

Le général Du Hamel était entouré de quelques boyards qui sou- 
haitaient les réformes aussi vivement que les membres du gouver- 
nement révolutionnaire, mais qui voyaient avec terreur ces derniers 
à la tête de la principauté; ils supplièrent donc le commissaire russe 
d'entrer en Valachie, mais ils ne purent le persuader, et l’ordre était 
donné de se mettre en marche pour la Bessarabie, lorsque le général 
Du Hamel reçut de Constantinople une lettre de M. Titof, ministre de 
Russie en Turquie, qui l’engageait vivement à faire entrer les troupes 
russes en Valachie, l’assurant de l’assentiment de la Porte-Ottomane 
et prenant sous sa responsabilité vis-à-vis du gouvernement impérial 
à Pétersbourg la démarche hardie qu'il conseillait. On attribua alors 
aux actives représentations du cabinet anglais l’ordre venu au gé- 
néral Du Hamel de ne pas entrer en Valachie, et M, Titof eut tout 
l'honneur d’avoir persuadé au divan qu'il était de son intérêt comme 
de celui de la Russie que cette dernière puissance intervint à main 
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armée dans les principautés. Quelles qu'’aient été les causes qui ame- 
nèrent cette intervention, ce n’en fut pas moins pour la Russie une 
victoire suivie d’une autre victoire, — la signature de la convention 
de Balta-Liman. 

On sait dans quelles circonstances fut signée cette convention. Il 
est toutefois quelques détails de la négociation qu’il est bon de rap- 
peler pour mieux préciser l'esprit de l’acte qui en fut la suite, La 
Russie occupait militairement les principautés depuis plusieurs mois, 
et l'aide-de-camp-général Lüders était déjà intervenu à main armée 
en Transylvanie, lorsque le lieutenant-général Grabbe passa par Bu- 
charest, se rendant à Constantinople, porteur d’une lettre autographe 
du tsar pour le sultan. Ce général Grabbe, compromis dans la con- 
spiration de 1826, avait été disgracié, et n'avait dû qu'à la protec- 
tion de la princesse de Courlande, dont il était le parent, de ne pas 
être envoyé en Sibérie. Plus tard, la même influence le fit attacher 
comme colonel à la suite du général Geismark, un Saxon qui porta 
au service militaire de la Russie quelques-unes des qualités qui 
ont élevé au rang des capitaines illustres plusieurs princes de son 
pays. Le général Geismark prit le colonel Grabbe en affection, en 
fit son chef d'état-major, et lui fournit l’occasion de se distinguer, 
de réparer ses torts envers son souverain et de faire une brillante 
carrière. L'arrivée du général Grabbe à Constantinople causa une 
vive sensation. Il prit tout d’abord un ton plus que décidé, Il sem- 
blait imposer plutôt qu'il ne proposait, il paraissait même douteux 
qu’il voulût admettre la discussion. Toutefois la négociation prit un 
cours régulier, mais l'attaque fut vivement menée contre le divan, 
d'autant plus que l'Autriche et la Prusse se tinrent complétement à 
l'écart. Le général Grabbe voulait une convention solennelle, une 
sorte de traité dont la conséquence eût été de lier de nouveau plus 
étroitement la Turquie et la Russie, d’amoindrir l'effet du traité de 
1841. L'ambassadeur d'Angleterre et le ministre de France secon- 
dèrent les résistances de la Porte, et les ministres ottomans crurent 
avoir remporté un succès parce qu’ils n’avaient pas cédé à toutes les 
demandes du plénipotentiaire russe, et parce que sa présence n'avait 
pas causé leur chute, comme on l’annonçait tout haut lors de son 
arrivée. Peu de jours après la signature du sened de Balta-Liman, 
on commença à comprendre qu'avec un peu plus de persistance et 
de fermeté la Porte aurait pu obtenir quelque chose de mieux; mais 
on se consola en se répétant que, pour la Turquie, c'était déjà beau- 
coup que d’avoir tenté une résistance. En réalité, la convention de 
Balta-Liman, grosse de conséquences et pleine de dangers, consa- 
crait dans les principautés l'occupation russe, qui datait de l'année 
précédente, et lui donnait un caractère légal. Elle reconnaissait à la 
cour de Saint-Pétersbourg le droit de faire entrer des troupes en 
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Moldo-Valachie quand elle le jugerait nécessaire à ses intérêts, sus- 
pendait l'exercice des institutions que la Russie elle-même avait 
octroyées aux principautés, nommait provisoirement des hospodars, 
et limitait le temps de leur administration à sept ans, substituait un 
divan ad hoc, uniquement composé de fonctionnaires, à l'assemblée 
générale; enfin elle instituait une commission pour réviser le règle- 
ment organique. 

L’attention des hospodars et de la commission réunie en vertu 
de l'acte de Balta-Liman se porta principalement, avons-nous dit, 
sur l'état de la propriété. On vient de voir sous l'influence de quels 
faits politiques commença l’œuvre des réformes sociales dans les 
principautés. Examinons l’œuvre en elle-même et les lacunes qu’elle 
laisse à combler. 

Il faut reconnaître d’abord qu’il n’y a nullement place pour des 
réformes radicales dans les principautés, où l’organisation de la pro- 
priété est solidement établie, et d’où le règlement organique a fait 
disparaître presque entièrement les faibles traces de féodalité qui y 
subsistaient. Il y a dans les principautés un fait capital : les terres, 
on peut le dire d’une manière tout à fait générale, n’ont jamais subi 
l'organisation féodale, en ce sens qu'il n’y a jamais eu de ferres 
nobles et de ferres non nobles, et qu’il ne se produit entre elles au- 
cune distinction. Ainsi le paysan et le non boyard paient une capi- 
tation, mais s'ils sont propriétaires (et cela est très fréquent), ils ne 
paient aucun impôt pour leur terre. M. Guizot, dans son opuscule 
sur la Démocratie en France, dit qu’il n’y a plus chez nous de pri- 
viléges pour telles ou telles propriétés, et que c’est un fait nouveau 
et immense dans l’histoire des sociétés humaines. L'illustre his- 
torien oubliait que ce fait existe depuis des temps reculés en Moldo- 
Valachie. Il y a des paysans appelés des anciens, — mochnénis en 
Valachie, et en Moldavie rezèches. Les anciens forment une inté- 
ressante classe de propriétaires, qui possèdent des terres, des fo- 
rêts, et dont les biens sont indivis. Ces terres sont entre leurs mains 
depuis un temps immémorial; ils n’ont pas même de titres de pos- 
session, et lorsque devant les tribunaux il naît des contestations et 
qu'on leur demande depuis quand ils sont propriétaires, ils répon- 
dent : « Depuis que nous sommes descendus de cheval (1). » Le titre 
traditionnel qu’invoquent les anciens en ces termes les dispense de 
tout document, de toute preuve écrite. Cette noblesse en vaut bien 
une autre. Un publiciste éminent (2) remarque justement que rien ne 
contribue plus à l'égalité qui élève que les possessions territoriales. 
Ces anciens, ces mochnénis ont sur leurs terres des paysans cor- 


(1) On les appelle aussi des discalicatori. 
(2) M. de Tocqueville, l'Ancien Régime et la Révolution. 
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véables (clacaches), et ils ont tout l'orgueil que donne la longue 
possession de la terre. Presque toutes les grandes terres de boyards 
ont été formées par des achats successifs faits aux mochnénis, et 
souvent par des usurpations violentes et odieuses, ainsi que cela ne 
s'est que trop pratiqué, notamment depuis 1843. 

Quoi qu'il en soit, les bases de la propriété sont si solides en 
Valachie et en Moldavie, que l’on voit tous les Serbes qui s'élèvent 
dans leur propre pays à une belle fortune passer dans les princi- 
pautés pour acheter des terres plutôt que de les acquérir en Serbie, 
dans le reste de l'empire ottoman, ou même en Autriche. C’est ce 
qu'ont fait les Obrenovitch, les Simitch, les Hermanis. Il n'y avait 
donc pas dans les principautés de modifications profondes à apporter 
à la propriété pour l’assimiler à ce qu’elle est dans les sociétés mo- 
dernes de l'Occident; mais il n’était pas possible de se refuser à amé- 
liorer le sort des paysans, surtout après les promesses qui avaient 
été faites et les concessions qui avaient été accordées, au-delà des 
Carpathes, aux Roumains de la Transylvanie par le gouvernement 
autrichien en récompense de l’aide prêtée contre l'insurrection ma- 
gyare. 

Les rapports entre les propriétaires et les paysans qu'il s'agissait 
de modifier conformément à la clause introduite dans la convention 
de Balta-Liman avaient été réglés sur des bases assez libérales dès 
1746, époque où le paysan valaque fut affranchi de la servitude par 
le prince Constantin Mavrocordato. Le règlement organique avait 
développé ces bases, que la commission des réformes avait à ré- 
viser : 

« Le propriétaire est obligé de donner à chacun des paysans établis sur sa 
terre : 1° un emplacement de quatre cents stingènes (1) en pays de plaine, 
et de trois cents en pays de montagne, pour son habitation, son potager et 
son enclos; 2° des lieux de pacage pour les bœufs ou chevaux et pour une 
vache, en comptant un demi-pogone (2) pour chaque tête de bétail ; 3° de 
plus, et, pour l’usage de ces mêmes bestiaux, trois pogones propres à être 
fauchés pour les approvisionnemens de l'hiver. 4° Le paysan reçoit en 
outre trois pogones de terre propre à être labourée, et qu’il travaille pour 
son compte. Pour un plus grand nombre de têtes de bétail, comme pour 
une plus grande étendue de terrain, le paysan est tenu de s'arranger de 
gré à gré avec le propriétaire. 

« Les devoirs du paysan qui aura obtenu la totalité des avantages énumé- 
rés ci-dessus sont : 1° de travailler douze jours de l’année au profit du pro- 
priétaire de la terre sur laquelle il est établi, et cela, de sa personne, ou 
avec sa charrue, son chariot, s’il en a, ou le nombre de bestiaux qu'il pos- 


(1) Le stingène de Cherban-Voda est la toise décrétée en 1684 par le prince Cherban- 
Kantakouzene; c'est la mesure légale dont on se sert aujourd'hui en Valachie, et qui 
équivaut à 1®, 962. 

(2) Le pogone vaut 1,296 stingènes carrés Cherban-Voda, ou 49,888 ares. 
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sède; 2° de fournir en outre une journée de labour, de transporter, à la dis- 
tance de six heures, un chariot de bois coupé dans la forêt du propriétaire, ou 
bien un chariot de foin, ou cinq cents okas de grains, ou soixante vedros (1) 
de boisson. Pour un chariot à quatre bœufs, la charge est double. Dans le 
cas où le paysan n’a point de bestiaux, ou que le propriétaire n’en requiert 
pas le service, le paysan est tenu de travailler de ses mains, en place de la 
journée de labour, trois jours, ou de payer le prix de ces trois jours d’après 
un taux fixé tous les trois ans par l’assemblée générale, et trois autres jours 
en place de la journée de transport; 3° le paysan est obligé de donner la 
dixième partie du produit de culture des pogones qui lui sont accordés, et de 
l’apporter au lieu désigné sur la terre par le propriétaire; 4° dans le cas où il 
y a impossibilité pour le propriétaire de fournir l'étendue du terrain assigné 
par la loi, les obligations du cultivateur sont modifiées d’après les articles 
de la loi relatifs à ce sujet. 

« Tout village fournit en outre chaque année, en qualité de serviteurs dis- 
ponibles, quatre hommes sur une famille, destinés à tour de rôle à être em- 
ployés par le propriétaire à son service sur la terre même. Ces quatre hommes 
peuvent être remplacés par des journées de travail ou par un paiement en 
argent, d’après un arrangement de gré à gré entre le propriétaire et le pay- 
san. Tout paysan peut se déplacer en cas qu’il n’ait pas reçu le terrain voulu 
par la loi, ou bien s’il devient propriétaire, ou s’il se marie, et veut aller 
s'établir au foyer de sa femme. 11 est toutefois obligé, en pareil cas, de pré- 
venir le propriétaire six mois avant le déplacement, et de s’acquitter de toutes 
ses redevances pour une année d’avance avec le propriétaire, et, jusqu’au 
nouveau recensement, envers la commune. Dans la dernière supposition, il 
doit surtout sacrifier tous ses immeubles au profit du propriétaire foncier. » 


Tels étaient les droits et les devoirs du paysan valaque lorsque 
éclata la révolution de juin 1848; en Moldavie, les droits étaient les 
mêmes, moins étendus peut-être, et les devoirs étaient beaucoup plus 
onéreux. La commission instituée en vertu de l'acte de Balta-Liman 
présenta son rapport en février 1850, et la nouvelle loi réglant les 
relations des cultivateurs et des propriétaires fut promulguée en 
vertu d’un firman de la Porte-Ottomane du mois de mars 1851. 
C'était surtout en Valachie que la nouvelle loi apportait des amélio- 
rations réelles au sort des paysans; des facilités leur furent données 
pour passer d’une terre à une autre, et les arrangemens de gré à gré 
entre les propriétaires et les cultivateurs furent entourés, en droit, 
de toutes les garanties. Les droits et les charges des propriétaires et 
des cultivateurs furent réglés, et on maintint, pour les premiers, 
l'obligation de donner aux seconds pour leur compte de la terre en 
proportion de la quantité de terrain qu'ils pouvaient labourer pour 
les propriétaires, si bien qu’un ministre de France, qui avait apporté 
à la diplomatie l'éclat d’une brillante carrière militaire, qualifiait le 
règlement valaque de droit à la terre et de servitude imposée à la 


(1) L’oka vaut 12 Litres; le vedro vaut environ un décalitre. 
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propriété. Tout plein du souvenir de la lutte qu'il avait glorieuse- 
ment soutenue dans les rues de Paris contre le socialisme, il n’ap- 
prouvait pas ce règlement. En droit, la condition que la loi de 1851 
faisait aux paysans n'était pas mauvaise, surtout quand le proprié- 
taire était un vrai boyard : les maîtres les plus durs sont les boyards 
d'agrégation, ceux que, dans sa langue expressive, le Roumain ap- 
pelle les chiocoï (les chiens couchans) ; mais ce qui était surtout le 
fléau du paysan, c'était le gouvernement, c'était l’administration, 
qui, dans les districts, s'était livrée, depuis 1843, à tous les abus 
et à toutes les oppressions, au point que ce n’est rien exagérer que 
de dire que le paysan était serf du fisc. 

Sans l'arbitraire et la rapacité de l’administration, la condition 
du paysan valaque eût été préférable à celle de tous ses voisins. J'ai 
beaucoup vécu avec toutes les classes de la population roumaine, 
j'ai causé avec le laboureur, avec le pâtre sur les coteaux et dans 
les bois, et je dois dire que les plaintes des paysans étaient surtout 
dirigées contre l'administration et rarement contre les boyards. Les 
sous-administrateurs étaient de petits tyrans contre lesquels les 
propriétaires grands boyards protégeaient souvent les cultivateurs; 
mais ceux-ci gémissaient surtout des abus qui résultaient des six 
jours de corvée qu'ils devaient donner à l’état pour les routes. Au 
lieu de les employer, suivant le règlement organique, dans leurs 
propres districts et assez près de leurs villages pour pouvoir y re- 
tourner promptement, ces malheureux étaient quelquefois obligés de 
s’absenter plusieurs jours pour faire un chemin dans la terre de tel 
ou tel boyard, un jardin pour les promeneurs aux environs de Bucha- 
rest, ou transporter des matériaux pour construire l’hôtel ou la villa 
d'un ministre puissant ou d’une favorite à la mode (1). Que de fati- 
gues, que de pertes occasionnaient à ces malheureux ces futiles 
plaisirs des grandes villes, et combien ces belles et tristes figures 
de laboureurs m'inspiraient d'intérêt! 

Quoi qu'il en soit, le moment est venu de mettre le paysan rou- 
main à l’abri des vexations des autorités subalternes et de faire dé- 
pendre son sort des lois et non pas du bon vouloir et des sentimens 
généreux des boyards, c’est-à-dire d’un heureux accident. Voici 
quelles seraient, à mon avis, les principales dispositions à introduire 
dans la législation des propriétaires et des cultivateurs. 

Un villageois domicilié sur le terrain d’autrui recevrait du pro- 
priétaire de ce terrain l’espace nécessaire à son existence et à l’ex- 
ploitation de son industrie. Pour prix du fermage de la portion de 


(1) Une fois j'ai vu au cœur de l'hiver des paysans traverser la ville sur leurs char- 
rettes trainées par des bœufs arrachés à des travaux urgens, et portant des branches de 
sapins coupées dans les gorges des Carpathes, qui servaient à faire des avenues impro- 
visées dans les rues le jour de la Saint-Nicolas ou de quelque autre patron officiel. 
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terre ainsi affectée à son usage personnel, le villageois devrait à la 
propriété la mise en culture d’un terrain égal en superficie à celui 
qu'il aurait reçu pour son propre usage. 

Afin d’épargner au villageois comme au propriétaire toute cause 
de mésintelligence ou de lésion dans le travail relatif au fermage de 
la terre, on s’entendrait pour qu’un tiers de la quotité de terrain 
allouée au villageois fût constitué en prairies, et le foin fauché par 
le villageois serait mis en meules soigneusement construites. Quant 
aux deux tiers restans, ils seraient ensemencés de la manière la plus 
utile et la plus conforme à la nature du terrain. — Le propriétaire 
serait tenu de fournir les instrumens, les animaux et les semences 
nécessaires au terrain exploité pour son compte, de sorte que le vil- 
lageois n’aurait qu’à ensemencer, à faire la récolte et à en déposer 
le produit dans les magasins construits sur la propriété, avec tout 
le soin qu’exige l’économie rurale. 

Ceux des villageois qui ne pourraient obtenir toute l'étendue du 
terrain demandé par eux, ou que d’autres motifs détermineraient à 
quitter la propriété qu’ils habitent, seraient libres de s'établir dans 
d’autres villages, après en avoir donné avis à l'autorité compétente, 
et réciproquement le propriétaire, au moyen de la même formalité, 
mais par voie judiciaire, aurait le droit d’éloigner de son domaine 
les villageois qui ne seraient pas nécessaires à son exploitation. 

Dans le cas où les villageois établis sur le terrain d'autrui vou- 
draient employer des animaux de labour à eux appartenant pour 
mettre en valeur le terrain qui fait le prix de fermage, il leur serait 
alloué deux pogones à titre de pâturage gratuit, sans que le pro- 
priétaire pût se prévaloir de cette concession pour exiger un surcroît 
de travail. Il donnerait de plus à chaque villageois un huitième de 
pogone dont la récolte serait emmagasinée dans le grenier de ré- 
serve pour assurer, en Cas de disette, la subsistance de la commu- 
nauté, ce qui serait tout à fait dans les traditions économiques des 
principautés. 

Les conditions ci-dessus énoncées pourraient être considérées 
comme un projet, une esquisse de contrat normal entre les proprié- 
taires et les villageois; mais cette œuvre pour ainsi dire fondamen- 
tale devrait être précédée de résolutions législatives qui pourraient 
avoir à peu près le caractère suivant : 

Toutes les dispositions qui règlent les droits et les devoirs des 
propriétaires et des cultivateurs les uns envers les autres seraient 
abolies. — Aucune obligation, à quelque titre que ce soit, ne pourrait 
désormais être imposée aux paysans qu’autant qu'elle serait libre- 
ment et de gré à gré consentie entre eux et le propriétaire confor- 
mément aux principes qui régissent les contrats bilatéraux. — Les 
contrats de fermage que les cultivateurs habitant les villages ou les 
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banlieues des villes passeraient de gré à gré avec les propriétaires 
seraient conclus au moins pour le terme de neuf ans. — Les contrats 
pourraient être conclus de commune à propriétaire, ou isolément 
par chaque cultivateur. — Si un village tout entier ou un ou plu- 
sieurs de ses habitans cultivaient ou prenaient à usage des terres 
sans avoir préalablement établi les conditions du fermage avec le 
propriétaire, ils seraient censés avoir accepté les clauses du contrat 
normal, et seraient tenus de l’exécuter littéralement. — Les con- 
trats passés de gré à gré ne pourraient sous aucun prétexte dépasser 
les clauses du contrat normal. Le cultivateur conserverait en tout 
temps le droit de faire résilier les contrats qui seraient moins avan- 
tageux pour ses intérêts que les conditions du contrat normal; mais 
dans le cas où le propriétaire consentirait des baux à ferme dont 
les clauses seraient moins avantageuses pour lui que celles du con- 
trat normal, ces baux seraient maintenus (1). 

A côté de ces réformes sociales, il est une réforme financière que 
nous croyons également urgente. Nous voulons parler de l'abolition 
de la capitation. Dans la pensée et dans les intentions des auteurs 
du règlement organique, la capitation était une amélioration con- 
sidérable pour le paysan. En effet, avant la mise en vigueur du 
règlement organique, l'impôt personnel était le véritable tyran du 
paysan. Cet impôt se percevait d’après le système des louds. Le loud 
était une réunion, un groupe de familles; cinq ou six familles for- 
maient un /oud et devaient payer 700 piastres; mais ce système ou- 
vrait une large voie à l'arbitraire. Les paysans ne savaient jamais 
ce qu'ils devaient payer; il dépendait des administrateurs et sous- 
administrateurs d'étendre ou de restreindre ce loud. Dans certains 
villages, les paysans étaient écrasés et ruinés par les agens du fisc, 
qui les réduisaient à la plus affreuse misère; dans d’autres, protégés 
par des boyards influens. Une des belles terres de la Valachie appelée 
Mogochoa, et située non loin de Bucharest, ne payait qu'un demi- 
loud (350 piastres), tandis qu’elle aurait dû acquitter une somme 
peut-être décuple. Ce système, notamment de 1817 à 1830, avait 
tari les revenus publics, causé une misère inouie, fait disparaître 
la nation imposable. Il était urgent de rétablir la confiance afin de 
pouvoir faire renaître le travail. La capitation avait le mérite d’être 
un impôt simple, uniforme, modique, et qui mettait aisément le 
paysan au fait de ce qu’il devait payer. Cet impôt fut adopté; seu- 
lement, comme dans cet impôt il y a l'inconvénient des non-valeurs 


(1) On voit qu'il s’agit d'une part de favoriser de toutes les façons la liberté des 
t’ansactions, et de l’autre de protéger ouvertement le paysan dans le passage du régime 
du privilége au régime de l'entière liberté. Nous pensons que c’est là du libéralisme 
bien entendu dans l'intérêt de toutes les parties. 


TOME V. 11 
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qui surviennent par suite d'absence ou de décès, le législateur avait 
créé un dixième additionnel. Ce système produisit les meilleurs ré- 
sultats, et ce dixième additionnel ne fut dépassé ni sous l’adminis- 
tration russe, ni sous celle d'Alexandre Ghika; mais à partir de 1843 
il a été la source d'abus qui ont rappelé les mauvais jours du loud. 
Les principaux caractères de la capitation, l'uniformité, la modicité, 
la perception par les élus des villages, disparurent; au lieu d’un 
dixième additionnel, on en perçut successivement deux, trois, 
quatre, et ainsi de suite, de telle façon que l'impôt personnel s’é- 
leva de 30 piastres à 100. Bien que ce ne fût point là le vice de 
la capitation, mais d’une mauvaise administration, il est devenu 
désormais urgent d'apporter à l’état de choses actuel un remède 
sérieux, et voici quelles sont les modifications que nous soumettons 
aux futurs législateurs des principautés. 

A la capitation, on substituerait comme base de l'impôt la quotité 
des terres affermées par les villageois, en divisant les fermages en 
trois catégories. La première serait imposée à 90 piastres, la se- 
conde à 75, la troisième à 60 (la piastre vaut 40 centimes). Le pro- 
priétaire foncier paierait un impôt égal à la contribution totale des 
fermiers cultivateurs établis sur sa terre. 

Les propriétés ainsi imposées seraient exemptes de toutes autres 
contributions ou taxes pour les bâtimens, usines et autres établis- 
semens fondés sur ces propriétés, ainsi que pour les vignobles et 
autres plantations. 

Les propriétés non habitées ainsi que les vignobles, sauf le cas 
prévu ci-dessus, paieraient 10 pour 100 de leur revenu. La pro- 
priété immobilière non territoriale, telle que maisons, magasins, 
cabarets, usines, ateliers et établissemens quelconques, non com- 
pris dans la catégorie ci-dessus énoncée, serait taxée à 5 pour 
100 de son revenu présumé ou calculé à 5 pour 100 de son évalua- 
tion en capital. 

Les contrats sur hypothèque, les mutations par succession, comme 
toutes autres transactions ayant besoin de la sanction judiciaire pour 
leur validité, seraient soumis à un impôt proportionnel pour timbre 
d'enregistrement. 

Le droit de patente serait remanié. Tout banquier, négociant, 
commerçant ou artisan serait assujetti à la patente proportionnelle 
sans pouvoir en être affranchi à aucun titre. Ce droit serait mis en 
rapport de quotité avec l'augmentation des autres taxes. 

C’est là, ou à peu près, un système général d'impôts. Les boyards 
l’accueilleraient, nous l’espérons, avec empressement, et montre- 
raient combien a souvent été injuste le reproche qui leur a été fait 
de ne pas vouloir consentir à ce que leurs terres fussent imposées. Il 
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s'en est rencontré quelques-uns certainement, surtout en Moldavie, 
qui tenaient encore avec une vieille passion aristocratique au main- 
tien de leurs priviléges; mais à présent ils sont très disposés à con- 
courir aux charges de l’état. Toutefois en Moldo-Valachie l'impôt est 
loin d’avoir été comme en France le meilleur placement du contri- 
buable, et à partir de 1843 les deniers publics ont été gérés avec une 
si regrettable irrégularité, qu'il n’est pas surprenant que les proprié- 
taires aient montré de l'éloignement à fournir des sommes qu'ils pré- 
voyaient bien ne pas devoir être employées pour le service public. 

Dans le budget actuel de la Valachie, le revenu de la capitation 
est évalué à 3 millions de francs environ. Si le mode proposé était 
adopté, il serait porté à 7 millions de francs. L'impôt sur la propriété 
habitée donnerait une somme égale; le droit de patente donnerait 
2 millions; l'impôt sur la propriété immobilière non territoriale, 
1 million; les fermes générales, telles que douanes, salines, droits 
d'exportation, domaines de l’état, 5 millions de francs. Les revenus 
de l’état seraient ainsi portés de 7 millions de francs, leur chiffre 
actuel, à 21 millions de francs, sans aucune aggravation pour les 
cultivateurs, qui seraient au contraire affranchis des déprédations 
du fisc. L'état, grâce aux ressources créées, pourrait entreprendre 
les travaux publics qui sont d’une absolue nécessité dans ce pays 
pour l’assainir et encourager l’agriculture. Nous n’entendons pas 
donner ici des chiffres d’une exactitude mathématique, mais nous 
ne pensons pas être loin de la vérité. Les mêmes modifications et les 
mêmes augmentations proportionnelles pourraient être introduites 
en Moldavie. En attendant, l'administration des finances ferait en- 
treprendre dans les principautés le cadastre régulier qui seul pourrait 
conduire à la rigoureuse application du système de l'impôt propor- 
tionnel. 

Il y aurait aussi à assurer dans une juste mesure la participation 
des couvens aux charges de l’état. Ce que nous avons dit à propos 
des couvens mêmes sur l'utilité de cette réforme et sur les abus 
qu’elle ferait disparaître nous dispense d’y revenir; mais nous ne 
quitterons pas ce sujet sans exprimer le vœu de voir les revenus des 
caisses centrales, qui sont entièrement distincts du budget ordinaire, 
et la part qui serait fournie par les couvens grecs employés spécia- 
lement à former un budget du culte et de l'instruction publique et 
à développer des institutions de charité et de bienfaisance, déjà 
nombreuses dans les principautés. 


III. — LES RÉFORMES POLITIQUES. 


Nous avons tâché de donner un aperçu des réformes sociales, éco- 
nomiques et financières, qui nous ont paru urgentes pour les prin- 
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cipautés. Nous avons indiqué ce qu'on avait fait et ce qu'il y avait 
encore à faire; mais ces réformes auraient peu de chances d’être 
appliquées avec succès, si elles n'étaient accompagnées de réformes 
politiques dans les institutions des principautés. 

Et d’abord on peut affirmer, sans crainte d’être démenti, qu'il n’y 
a pas de gouvernement et de réformes utiles possibles dans les prin- 
cipautés du Danube sans représentation nationale et sans publicité. 
L'autorité du prince ne saurait se faire respecter et chérir, si elle 
n’est point appuyée par un corps électif, expression de l'assenti- 
ment général, C’est là un fait antique dans les provinces danubiennes, 
et il n’est nullement question d'appliquer ici une théorie nouvelle. 

Nous n’entendons point par représentation nationale telle ou telle 
forme de gouvernement parlementaire inapplicable dans les princi- 
pautés ou même dangereuse pour leur existence, mais le maintien 
d’un corps électif qui serve de frein aux ministres du prince, et qui 
donne à leurs actes une sanction morale sans laquelle, — si justes et 
si nécessaires qu'ils puissent être, — ces actes courraient risque 
d’être considérés ou représentés dans le pays comme arbitraires et 
oppressifs. Il s’agit donc simplement de corriger celles des disposi- 
tions du réglement organique dont l'expérience a démontré claire- 
ment l'insuffisance ou le danger. Tels sont à notre avis : 4° les pri- 
viléges exclusifs accordés à la boyarie par la loi d'élection, 2° les 
droits d'initiative et d'amendement réservés à l'assemblée, 3° enfin 
la faculté laissée à l'assemblée de présenter des doléances contre le 
prince. 

Ces dispositions sont profondément défectueuses, parce qu’elles 
reposent sur des fictions. La boyarie n’a plus l'importance que le 
règlement organique lui suppose, la déconsidération l’a atteinte 
doublement. D'un côté la plupart des anciennes familles ont disparu 
ou se sont ruinées, de l’autre des services souvent honteux, des for- 
tunes indignement acquises, ont grossi ses rangs, mais en l'affai- 
blissant. Comme tous les corps qui n’ont plus de raison d'être et qui 
ne représentent plus la société, la boyarie a quelques intérêts direc- 
tement contraires au maintien de l’ordre et d’une administration 
régulière. 11 est donc imprudent et même dangereux de lui conser- 
ver un privilége politique qui n’est en général pour elle qu’une faci- 
lité pour commettre ou couvrir des abus. 

L'initiative et le droit d’amender les lois supposent un degré d'in- 
struction politique qui n'existe point dans les principautés. Accorder 
au corps électif des attributions qu'il ne saurait remplir d’une façon 
profitable pour le pays, c’est organiser avec une coupable légèreté 
entre le prince et le corps électif des tiraillemens qui ne serviraient 
qu'à rendre impossible la marche du gouvernement. 

Quant à la faculté de doléances laissée à l'assemblée, nous n’hé- 
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sitons pas à la regarder comme un droit d’insurrection, à côté du- 
quel le gouvernement le plus habile et le plus honnête ne saurait 
se maintenir, à moins qu’il ne se décide à oublier complétement la 
véritable mission du pouvoir suprème, qui est de prendre pour guide 
la justice et l'intérêt de tous, et qu'il ne s’abaisse à flatter les pas- 
sions et les convoitises d’une majorité peu éclairée, 

Le règlement organique doit être purgé de toutes ces fictions, et 
le corps électif devenir le résultat de la confiance librement expri- 
mée du pays. L'assemblée, ainsi constituée, devra voter ou rejeter 
le budget en toute liberté, elle aura la faculté de consentir ou de 
repousser les lois proposées par le gouvernement; mais là devront 
se borner ses attributions, parce que là se bornent son instruction 
politique et les besoins réels du peuple dont elle représentera les 
intérêts. 

Ces considérations nous sont dictées par une étude approfondie 
de l’état des principautés et par l'intérêt que nous inspire la popu- 
lation roumaine; elles expriment aussi l'opinion des hommes les plus 
éclairés dans les principautés. Nous ne nous défions point d’une 
liberté sage, modérée, limitée aux besoins du véritable état moral, 
social et politique des Roumains : nous la souhaitons, nous la ju- 
geons indispensable à leur prospérité et à leur avenir; mais nous 
redoutons pour eux des institutions qui ne leur apporteraient que 
l'apparence de la liberté, et cacheraient sous cette apparence la cor- 
ruption, les désordres et les maux qui en sont la véritable consé- 
quence, comme ils ont pu s’en convaincre depuis 1843. 

D'après les considérations qui précèdent, nous indiquerons comme 
praticables les dispositions suivantes : 

Tout propriétaire foncier, majeur, jouissant des droits civils, pos- 
sédant une terre de 300 toises de largeur pour la Valachie (1), ou 
de 500 falches (2) en surface pour la Moldavie, aurait la faculté de 
voter aux élections des députés à l'assemblée législative. 

Chaque district (la Valachie en a dix-sept et la Moldavie en a 
treize) élirait deux députés; vingt députés pour Bucharest, douze 
pour Yassy, seraient en outre élus par les propriétaires fonciers 
domiciliés dans ces deux capitales avec les mêmes attributions que 
dans les districts. 

Les colléges électoraux seraient présidés par des fonctionnaires 
désignés par le gouvernement; mais les bureaux seraient choisis par 
es électeurs. 

Tout propriétaire foncier âgé de trente ans, jouissant de ses droits 
politiques et civils et possédant une terre de 500 toises de largeur 

(1) En Valachie, les terres et les terrains se mesurent par la largeur et non par la 


rofondeur, toujours beaucoup plus considérable. 
(2\ La falche est la toise moldave. 
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pour la Valachie et de 1,000 falches en surface pour la Moldavie, 
pourrait être député. 

Les propriétaires fonciers en indivis de chaque district (les moch- 
nénis en Valachie, les rezèches en Moldavie) pourraient désigner 
des mandataires qui jouiraient du droit d’élire et d’être élus. 

L'assemblée législative serait convoquée par le prince. Elle sié- 
gerait une fois par an ou même une fois tous les deux ans, et sa 
session pourrait avoir une durée de six mois; mais elle pourrait être 
convoquée extraordinairement. Le budget des dépenses et des re- 
cettes lui serait soumis avec tous les documens justificatifs. Les or- 
donnances pour l'exécution des lois, pour la sûreté publique et les 
autres mesures administratives rentreraient dans les attributions du 
prince, et seraient exécutoires sans être soumises à l’assemblée. 

En cas de rejet du budget, de suspension ou de dissolution de 
l'assemblée, le gouvernement ne pourrait outrepasser les prévisions 
du budget voté à la dernière session; en cas de dissolution, le 
prince convoquerait dans les trois mois les colléges électoraux pour 
de nouvelles élections. 

L'assemblée ne pourrait, sous aucun prétexte, s'adresser ni à la 
Sublime-Porte ni aux puissances alliées pour exprimer son opinion 
sur la marche du gouvernement, ou pour tout autre motif; le prince 
deviendrait le seul représentant de l’état à l'égard de la Porte-Ot- 
tomane. 

Nous n'avons certainement pas prétendu rédiger une constitution, 
mais simplement établir quelques principes et quelques dispositions 
qui indiquent les réformes que le temps a rendues indispensables, 
et le nouveau caractère que doivent avoir la représentation natio- 
nale et le pouvoir exécutif dans les principautés. Nous ajouterons 
qu'une presse jouissant d’une sage liberté, exempte de censure pré- 
ventive et soumise à des lois justes et modérées, est indispensable 
pour faire connaître les besoins du pays, guérir les plaies de la 
corruption qui n’était que trop développée dans les dernières an- 
nées, et le préserver du retour au pouvoir de fonctionnaires trop jus- 
tement décriés, notamment en Valachie. 

Après avoir dans un demi-siècle subi huit occupations, dont quatre 
russes, trois turques et une autrichienne, après avoir souffert tous 
les maux que la guerre impose à la fois aux forts et aux faibles, les 
principautés ont vu enfin leur sort et leur avenir fixer l'attention 
des hommes d’état et des souverains, leurs intérêts débattus à plu- 
sieurs reprises à l’égal des intérêts les plus chers de l'Europe oc- 
cidentale. Une telle sollicitude était due à leurs souffrances. Les 
puissances qui ont pesé sur leurs destinées ont donc une mission 
réparatrice à remplir. La Porte-Ottomane, qui par une politique inha- 
bile, contraire à ses traditions, et par la violation des traités et des 
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capitulations qu'elle avait elle-même consentis à l'égard des Rou- 
mains, avait ouvert la voie à la puissante influence de la Russie dans 
les principautés du Danube, a inauguré depuis plusieurs années un 
système plus conforme aux intérêts qu’elle a en commun avec ces 
provinces. Malgré des fautes et des tâtonnemens inévitables, elle à 
reconquis sur les bords du Pruth et du Danube la place qui lui ap- 
partient dans les sentimens des populations roumaines, et qu'il im- 
porte à l'Europe de lui voir conserver. En rappelant naguère au 
pouvoir Alexandre Ghika, qui pendant un règne de huit années avait 
mérité l'estime et l'attachement de ses compatriotes, la Sublime- 
Porte a réparé une erreur qui a eu pour elle-même et pour les prin- 
cipautés de graves et cruelles conséquences. Elle déclare ainsi au 
monde qu'elle entend fermer les plaies de la Valachie et y faire triom- 
pher l'antique union de l'autonomie avec le trône des sultans (1). 
Pour avoir voulu changer en instrument de domination et de su- 
prématie égoïste et menaçante pour le reste de l'Europe une protec- 
tion accueillie à ses débuts avec faveur, et qui a produit d’abord 
des résultats qu’il serait injuste de méconnaître, la Russie a perdu 
dans les provinces danubiennes une influence politique considérable. 
L’Autriche, qui n’est intervenue qu’à de rares intervalles au-delà 
des Carpathes, mais dont la domination dans la Petite-Valachie 
n'avait laissé que de pénibles souvenirs, aurait pu conquérir sur le 
Bas-Danube une position très avantageuse, si elle eût su ou pu pro- 
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(1) Une seule fois depuis 1834, il s’est rencontré dans les principautés un hospodar 
qui a été véritablement le représentant de la Porte-Ottomane tel que les puissances 
occidentales pouvaient le désirer, et le vassal du sultan fut sacrifié après une faible 
résistance du divan : ce fut le prince Alexandre Ghika, frère de l'illustre hospodar 
Grégoire Ghika, dont l’administration a laissé de si profonds souvenirs en Valachie. 
Alexandre Ghika avait été élevé à la principauté par l'influence de la Russie, alors toute- 
puissante dans les provinces danubiennes et en Orient; mais, une fois nommé hospodar, il 
voulut exercer dans leur plénitude les pouvoirs qui lui avaient été remis. IL résista aux 
empiètemens des agens russes et se montra avant tout un prince national et plein de 
patriotisme. Alexandre Ghika n'eut qu’une passion noble, mais funeste à sa fortune 
politique, — la passion de son pays et des droits de la dignité dont il était revêtu; il 
persista dans une voie qui lui fera éternellement honneur, mais qui le conduisit à sa 
chute; il osa prendre au sérieux la quasi-souveraineté qui lui avait été confiée, quand 
ceux qui la lui avaient conférée ne voulaient lui en laisser que l’ombre et le titre. 
Ni les amitiés qui unissaient Alexandre Ghika à quelques-uns des personnages les plus 
haut placés en Russie et les plus respectables, ni les conseils du commissaire russe Du 
Hamel, inspirés par un intérêt sincère et par une parfaite connaissance des hommes 
et des choses, ne purent l’amener à transiger avec ses droits et à préférer une autorité 
dont on ne lui laissait que les apparences, mais qui aurait pu lui fournir de riches 
compensations. Il ne voulut pas non plus prêter l'oreille à des suggestions qui venaient 
de personnes très autorisées, et qui l'avaient invité à ne pas sacrifier le soin de sa for- 
tune particulière aux préoccupations du prince et du patriote. Alexandre Ghika tomba, 
mais en emportant les regrets de tous ses concitoyens et l’estime de ceux même qui 
l'avaient renversé. On comprend maintenant quelle signification a sa rentrée au pouvoir. 
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fiter des conjonctures qui s’offrirent à son habileté. Par un rare con- 
cours de circonstances, elle fut appelée tacitement, par toutes les 
puissances qui étaient engagées dans la grande lutte récemment ter- 
minée, à occuper les principautés. Elle avait là un beau rôle à jouer; 
il ne dépendait que d'elle de représenter la civilisation occidentale 
sur les bords du Bas-Danube, de faire oublier aux Roumains les pre- 
miers bienfaits des Russes, comme leurs récentes injustices ; on sait 
si elle y a réussi. 

Le traité de Paris, qui fait rayonner si loin la force morale de la 
France, résout d’une manière également favorable à toutes les puis- 
sances intéressées le problème épineux de la question des principau- 
tés. Le traité dégage le Danube de toutes ses entraves, ouvre au 
commerce de l'Allemagne, des provinces moldo-valaques et de la 
Roumélie la plus grande artère de l'Europe. Il consacre la suzerai- 
neté de la Porte-Ottomane, qui est la sauvegarde la plus puissante 
de la nationalité roumaine, nationalité qui aurait déjà fait naufrage, 
comme celle de la Pologne, sans l'intérêt universel qui s'attache au 
maintien de l'empire ottoman. La Russie, débarrassée d'un protec- 
torat dont ses agens avaient mal usé et qui avait compromis son 
rôle civilisateur en Orient, se présente désormais avec des forces 
morales qui peuvent lui faire reconquérir une influence dont il ne 
reste plus qu'à prévenir les abus. Enfin l'Autriche peut réparer le 
mal qu’elle s’est fait par l'occupation des principautés, en rivalisant 
avec la Russie de sollicitude pour les intérêts de ses provinces limi- 
trophes. Quant à la France et à l'Angleterre, elles ont mérité le 
nom de bienfaitrices en appelant les Roumains à faire partie de la 
famille européenne, où leurs idées et leurs sentimens avaient depuis 
longtemps marqué leur place. Des réformes sages, modérées, mais 
indispensables, vont sans doute signaler l'intervention de la France 
et de l'Angleterre dans les affaires de l'Europe orientale, et tout 
semble concourir à une heureuse solution. 

Toutefois, au seuil même de leur nouvelle destinée, une question 
grosse de difficultés surgit pour les principautés. Cette question ne 
saurait être résolue qu’à force de calme, de bonne foi et de raison. 
La Moldavie et la Valachie seront-elles réunies en un seul état, ou 
bien continueront-elles à former des provinces séparées sous deux 
princes différens? Tel est le problème qui s'offre aujourd'hui aux 
sérieuses méditations des hommes d'état, et qui touche au moins 
aussi directement aux intérêts des puissances voisines qu’à ceux des 
populations mêmes qu'il est question de réunir. Il faudrait une bien 
grande autorité pour résoudre d'avance un problème aussi ardu, et 
le congrès de Paris a sagement décidé que les populations seraient 
elles-mêmes appelées à se prononcer. C'est là sans doute une con- 
cession bien large, une faveur immense faite à ces populations, puis- 
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qu’elles obtiennent le droit de prononcer sur leur avenir, bien que 
des capitulations et des traités qui lient les principautés à la Porte- 
Ottomane il ne ressort pas qu'elles aient d'autres priviléges que leur 
autonomie intérieure, ni qu'il leur soit possible de décider de leur 
propre sort en dehors des intérêts généraux de l'empire, intérêts 
auxquels elles ont dû jusqu'ici et à plusieurs reprises leur conser- 
vation comme principautés autonomes, bien que vassales et faisant 
partie intégrante de la Turquie. Examinons cependant les diverses 
causes qui militent en faveur de la réunion des deux principautés 
ou contre cette réunion, en faveur de la création d’un état indépen- 
dant ou contre l'érection de cet état. Cet examen mettra peut-être le 
lecteur à même de prononcer un jugement. 

La Russie, qui avait habilement tiré parti de la rancune de la 
Porte contre la France pour se faire céder en 1812 la moitié de la 
Moldavie, connue sous le nom de Bessarabie, fut la première qui mit 
en avant l'idée de l'union des principautés, non point comme une 
chose facile et promptement praticable, mais comme une éventua- 
lité souhaitable et naturelle entre deux nationalités de même race, 
de même religion, et parlant la même langue. Pour parvenir à ce 
but, les auteurs du double règlement organique avaient alors tous 
les moyens désirables. Les armées russes occupaient les principau- 
tés dès l’année 1828. Les boyards avaient accepté sans la moindre 
résistance le gouvernement des lieutenans de l'empereur de Russie, 
et le comte Paul Kisselef, joignant à la puissance de son souverain 
celle d’un esprit supérieur et l'attrait d’un caractère fait pour plaire 
et pour commander, pouvait opérer des réformes de nature à prépa- 
rer l’union et la rendre inévitable au bout de quelques années. Ces 
réformes devaient tendre à faire disparaître tout ce qu'il y avait de 
tranché, de séparé, d’étranger, d'une principauté à l'autre. Ainsi 
d’abord les rangs auraient dû et pu être assimilés; ils ne le furent 
point, parce que le nombre des grands boyards étant bien plus nom- 
breux en Moldavie qu'en Valachie, et beaucoup de ces grands boyards 
étant très pauvres, les Valaques craignirent avec raison de voir une 
invasion de protipendades (1), affamés d'emplois publics, se ruer 
sur le pays et leur disputer les places. Cette inégalité dans les rangs 
dure encore, mais ne paraît plus aujourd'hui un obstacle au cabinet 
russe. En second lieu, un même uniforme et un même drapeau pou- 
vaient être donnés aux deux milices. L'union des douanes pouvait 
être établie et les douanes internes abolies. Cette union n’eut lieu 
qu’en 1846, sous les princes Stourdza et Bibesco. Enfin la condition 


(1) Les grands boyards, du temps où la boyarie avait encore son prestige, étaient au 
nombre de cinq : c’étaient les cinq premiers ou rpcrarevdades, protipendades; depuis, 
le nombre a fort augmenté, mais un grand boyard à toujours le titre de protipendade. 
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des paysans devait être la même en Bessarabie, en Moldavie et en 
Valachie. Loin de tendre à ce but, le gouvernement russe maintint 
des différences tranchées, et le paysan moldave, mieux traité que le 
bessarabe, était et reste beaucoup moins heureux que le valaque. Les 
auteurs du règlement organique se contentèrent d'imaginer la com- 
bourgeoisie, c’est-à-dire la facilité pour les Moldaves et les Valaques 
de servir à volonté dans l’une ou l’autre principauté; mais cette dis- 
position même demeura à peu près sans effet à cause de l’état des 
rangs dans les deux provinces. 

L'idée de la réunion n’eut pas de plus grands développemens jus- 
qu’en 1847, où l'ambition d’un hospodar d’une part et les vives as- 
pirations de la jeunesse de l’autre firent entrer dans le monde des 
hypothèses le grand-duché daco-roumain. L'idée première de la réu- 
nion des principautés appartient donc aux passions ambitieuses ou 
patriotiques qui précédèrent et suivirent le mouvement de 1848. 
Cette idée était alors éminemment révolutionnaire, et, comme toutes 
les idées révolutionnaires, mêlant le chimérique au possible, le témé- 
raire au généreux, ne s'arrêtait point aux frontières que des traités, 
malheureux sans doute et arrachés par l'injustice ou la fraude, mais 
consacrés par le temps, ont données aux principautés. Elle passait 
audacieusement les Carpathes et le Pruth, dépouillant deux grands 
empires de quelques-unes de leurs provinces. Toutefois l’idée révo- 
lutionnaire n'était point entièrement fausse. Son point de départ était 
vrai en soi, noble, humain, puisqu'il s'agissait de réunir sous un 
même sceptre sept ou huit millions d'hommes qui parlent la même 
langue et professent presque tous la même religion. Ce qui rendait 
l'édification d’une nationalité roumaine homogène et compacte im- 
possible par l’idée révolutionnaire, c'était la situation géographique 
de cette race et des principantés, enclavées entre trois empires com- 
posés de races diverses et de provinces réunies sous un même scep- 
tre, après avoir été indépendantes. 

Parmi ces provinces, l'Autriche compte la Bukovine, qui a fait par- 
tie de la Moldavie, la Transylvanie et la Hongrie, où habitent plus de 
deux millions de Valaques. Or c’est parmi ces populations de la Tran- 
sylvanie que l'Autriche a trouvé une fidélité et un appui qui l'ont 
sauvée au jour du danger. Aurait-elle donc pu consentir, sans la plus 
grande nécessité, à permettre la création d’un état qui aurait amené 
l'absorption de la Transylvanie et de la Bukovine, ou qui seulement 
aurait pu altérer l'esprit des populations de ces deux provinces? La 
question de la réunion des principautés par l’idée révolutionnaire 
rencontrait ainsi d’insurmontables difficultés. 

Le premier intérêt de l'Autriche dans les principautés est l’ordre, 
Profondément hostile à toute manifestation révolutionnaire mena- 
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çante ou dangereuse pour sa propre sécurité, elle ne peut désirer 
pour la Moldo-Valachie que le développement d’une prospérité nor- 
male et dans les termes des traités. Elle n’ambitionne point la pos- 
session de ces provinces, que des combinaisons diplomatiques d’an- 
cienne date voulaient lui livrer moyennant des compensations qu’elle 
jugeait inacceptables. Elle s’opposa vivement, après la paix de Til- 
sitt, à ce qu’elles fussent données à la Russie, et refusa à cette puis- 
sance de les partager avec elle, lorsqu’en 1828 la Valachie lui fut 
offerte jusqu'au Bouzéo, si elle voulait s’allier avec les Russes contre 
la Turquie. Est-ce à dire cependant que l'Autriche puisse s'opposer 
à l'union des deux principautés, faite non plus au nom des idées 
révolutionnaires, mais dans l'intérêt des principes conservateurs, 
avec l’assentiment de la Porte-Ottomane et de ses alliés? Les di- 
vans doivent être convoqués, et la Valachie et la Moldavie vont 
pouvoir faire connaître leurs vœux par des organes légaux, ce 
qui n’a pas encore eu lieu. Des divans composés de fonctionnaires, 
des jeunes gens sans mission de leurs concitoyens, des émigrés 
absens du sol natal depuis plus de huit ans, peuvent avoir pres- 
senti les sentimens des Roumains, mais ne peuvent pas avoir le 
caractère qui crée une représentation sincère du pays. Voyons ce 
que diront les boyars ou plutôt les propriétaires, les évêques, les 
prieurs, le clergé, les mochnénis, les rezèches, les commerçans réu- 
nis, les paysans; voyons enfin ce que dira la nationalité moldo- 
valaque réunie dans ses comices. Si elles veulent fonder quelque 
chose de stable et d’acceptable pour les voisins des principautés, 
que les assemblées renoncent à l’idée de créer une puissance en état 
de résister par les armes aux colosses qui environnent le pays rou- 
main. Qu'’elles cherchent la force de ce pays dans sa faiblesse rela- 
tive, dans l'intérêt qu’il inspire, dans son union avec la Turquie. 
Un écrivain qui fait autorité pour la Grèce (1) conseillait aux Grecs, 
en 1824, de détruire la piraterie chez eux, et de maintenir par des 
lois fortes la tranquillité sur les mers, afin de se concilier les puis- 
sances maritimes, sans lesquelles ils n’avaient point d'avenir. Hyuv 
yae Oaläcoux Epya peuñhe, « avant tout maintenez la paix sur la 
mer, » leur disait-il. Pour nous, qui dès 1849 appelions l'attention 
de l’Europe, alors distraite, sur des peuples dignes du plus vif inté- 
rêt, sur une terre d’une fertilité prodigieuse, sur une race qui parle 
la langue des légions romaines, pour nous qui donnions à cette épo- 
que le nom de Belgique du Danube à la Moldo-Valachie, nous dirons 
aux assemblées moldo-valaques : « Surtout, gardez-vous de donner 
des inquiétudes sur vos frontières! » 
EUGÈNE PousaDE. 


(1) Le colonel Leake. 
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LA VITICULTURE ET LA MALADIE DE LA VIGNE. 





La maladie singulière qui, depuis 1846, sévit sur les vignobles des 
diverses contrées du globe, sera certainement comptée comme une 
des crises les plus graves qu'’ait traversées l'agriculture au x1x° siècle, 
De 1846 à 1855, cette maladie se développe avec une intensité re- 
doutable; elle prend les proportions d'un véritable désastre, excite 
les vives préoccupations des viticulteurs français, et amène la ruine 
de quelques-uns. En 1855, le mal semble s'arrêter, et un moment 
on le croit disparu. En 1856 cependant, la fatale invasion est de 
nouveau signalée sur plusieurs points de la France. L’oïdium repa- 
raît, dès le 20 avril, dans toute l'étendue des départemens de l'Hé- 
rault et de l'Aude. On constate sa présence, quelques jours après, 
dans les Bouches-du-Rhône. La maladie toutefois n’atteint qu’un pe- 
tit nombre de cépages, et l'Orléanais, l’Anjou, la Côte-d'Or, les Cha- 
rentes, la Champagne, épargnés sous ce rapport, auront moins à 
souffrir des atteintes du redoutable parasite que des fâcheux effets 
des gelées et de la coulure. 

Existe-t-il un moyen de combattre efficacement les progrès de la 
maladie du raisin? Et si ce moyen existe, quels résultats peut-on en 
attendre? Telle est la question qui se reproduit aujourd’hui avec une 
opportunité nouvelle, et que nous voulons examiner ici; mais, pour 
en bien poser les termes, peut-être convient-il de remonter à l’ori- 
gine de la maladie même. Il faut montrer dans quelle mesure son ac- 
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tion s’est étendue depuis dix ans; il faut exposer en même temps les 
théories qu’elle a provoquées, les idées divergentes qu'ont émises 
sur la nature du fléau les savans et les agriculteurs. On comprendra 
mieux sur quelles bases solides s'appuient l'opinion qui a prévalu 
et le traitement qu'il s'agit d'appliquer. 


C’est sans contredit une circonstance bizarre que l'affection par- 
ticulière à la vigne nous soit venue de l'Angleterre, pays dépourvu 
de vignobles, et où la production du raisin résulte en quelque sorte 
d'une culture forcée, à l’aide d’un climat artificiellement obtenu dans 
des serres chaudes; mais c’est précisément aux conditions peu natu- 
relles de la culture forcée dans les serres que l’on doit attribuer 
l'une des principales influences favorables au développement extra- 
ordinaire du végétal parasite qui a si brusquement envahi nos vigno- 
bles. Dans les serres en effet se trouvent réunies les conditions de 
température douce et d'humidité constante qui conviennent à la vé- 
gétation d’une foule de mucédinées, de champignons, et particuliè- 
rement à la fructification du parasite de la vigne. 

Observé pour la première fois dans les serres de Margate, sous 
l'aspect de légers filamens blanchâtres, par M. Tucker, jardinier, 
qui reconnut son action pernicieuse sur les raisins, et par le révé- 
rend Berkeley, savant botaniste, qui détermina sa véritable nature, 
l'oïdium tuckeri (ainsi qualifié du nom même de M. Tucker) n’a pas 
sans doute été créé de nos jours, et n’est pas né spontanément : il 
devait exister depuis les temps anciens. On trouve dans Pline une de- 
scription de ses formes, de ses effets, et des conditions météorologi- 
ques qui excitent son développement. Elle peut du moins s'appliquer 
au végétal microscopique qui s’est montré plus désastreux et a pu 
être mieux étudié de nos jours (1). Si, comme le dit Pline, «le mal 
se produisant par une température humide et douce, le fruit se 
trouve attaqué et comme absorbé sous l’étreinte de filamens compa- 
rables à des toiles d’araignée, » il faut convenir que l'invasion d’au- 
ourd'hui, par les apparences et les résultats, ressemblerait fort à 
la maladie d'autrefois. Sans remonter si haut, l’existence dans plu- 
sieurs pays de cryptogames analogues à l’oïdium tuckeri paraît au- 
jourd’hui un fait acquis. M. le docteur Montagne, l’un de nos plus 
savans mycologues, a remarqué dans deux erysiphes (2) décrits par 


(1) « Nascitur hoc malum tempore humido et lento. Est etiamnum peculiare olivis et 
vitibus (araneum vocant), cum veluti tela involvunt fructum et absumunt. » Pline, Hist. 
nat., lib. xvur, cap. 14, p. 393, édit. Dalcamp, 1606. 

(2) Genre de champignons. 
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M. L. D. Schweinitz, botaniste qui a longtemps séjourné en Améri- 
que, une grande analogie avec l'oïdium tuckeri. Or on sait que cette 
dernière cryptogame est considérée comme un érysiphe par M. Tu- 
lasne, membre de l’Académie des Sciences (1). 

Quoi qu'il en puisse être de l’origine du mal de la vigne, aucune 
tradition ne nous est parvenue qui nous autorise à croire que dans 
les temps antérieurs à notre siècle, aussi loin qu’il soit possible de se 
placer, ce mal singulier ait jamais acquis les proportions d’un véri- 
table fléau qu'il a si rapidement prises de nos jours. « On ne sait 
rien de positif, lisons-nous dans un rapport adressé en 1852 au mi- 
nistre de l'agriculture (2), sur l'époque précise à laquelle les vents 
jetèrent les spores du fatal oïdium sur le continent; mais, circon- 
stance notable, on le vit en 1847 d'abord dans les cultures forcées 
des environs de Paris, d'où il passa bientôt sur les treilles, comme 
il avait fait en Angleterre. » En Angleterre cependant, le mal ne 
pouvait s'étendre, l'aliment lui devait manquer presque aussitôt, Il 
en fut tout autrement chez nous, et, peu de temps après, sur tout le 
continent; on le vit surgir à la fois en 1848 à Versailles, à Suresnes 
dans les serres du baron de Rothschild, en Belgique dans les serres 
chaudes et sur les treilles; il commençait dès lors à se répandre sur 
les vignes de pleine terre. En 1849, il affectait encore une préférence 
marquée pour les cultures des vignes en serres chaudes du nord de 
la France, mas il s’étendait par degrés sur les treilles et les vignes 
des champs. 

Dans cette mème année 1849, la Société centrale d’Agriculture 
de Paris était pour la première fois saisie, par une communication 
du docteur Montagne, de l'étude de cette importante question, 
qu’elle a depuis poursuivie sans relâche, et qui s’est élucidée dans 
son sein, grâce aux travaux de ses membres et correspondans, en 
particulier de MM. Montagne, Bouchardat, le révérend Berkeley, 
Pépin de Mortemart, Marès et le comte Odart. A cette époque, la So- 
ciété centrale apprenait de M. Bonnet l'invasion de la maladie dans 
le département du Doubs, et constatait la présence de l’oïdium sur 
les ceps envoyés par ce correspondant. À peine pouvait-on alors 
observer les premières traces de son apparition dans le midi de la 
France. J'avais l’occasion de faire connaître à la Société d’Agricul- 


(1) L’érysiphe que M. Schweinitz nomme necator envahit les raisins de quelques 
variétés de la vigne labrusque : ubi omnino evoluta hœæc species destruit uvas, Le 
mème auteur appelle erysiphe mors uvæ une espèce qui attaque exclusivement et détruit 
quelquefois pendant plusieurs années consécutives les fruits du groseillier à maquereau 
(ribes grossularia). 

(2) Par M. Louis Leclerc, que ce ministre avait chargé d'une mission spéciale d’en- 
quête relative à la maladie de la vigne. 
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ture plusieurs moyens de combattre la maladie, notamment l'agent 
le plus efficace de tous, la fleur de soufre, employée avec succès 
d’abord par M. Kyle aux lieux mêmes où la redoutable affection des 
vignes semblait avoir pris naissance, et administrée plus facilement 
en France à l’aide d'un simple et ingénieux ustensile proposé par 
M. Gontier, horticulteur à Montrouge près Paris. 

Ce fut seulement en 1851 que la maladie de la vigne prit tout à coup 
une immense extension et exerça de grands ravages. En même temps 
qu'elle se répandait en France, elle se manifestait à peu près simul- 
tanément en Algérie, en Espagne, en Italie, en Syrie, dans l’Asie- 
Mineure, pénétrait en Hongrie et en Allemagne. Elle se montrait par- 
ticulièrement intense sur la vaste étendue des côtes méditerranéennes, 
et surtout dans certaines parties basses et humides voisines de la 
mer, Aux environs de Via-Reggio par exemple, les vignes étaient 
dans un état déplorable. Il semblerait que, parties d'un seul foyer 
unique formé dans la Grande-Bretagne, les semences (spores ou 
sporules) d'une ténuité extrême, flottant dans l'atmosphère en 
nombre indéfinissable avec cette foule de corpuscules légers visibles 
dans un rayon de soleil, se fussent graduellement répandues, repro- 
duites et multipliées partout où la température et l'humidité à un 
certain terme amenaient la fructification du champignon parasite. 
Telle est effectivement l’idée la plus nette que l’on puisse se faire 
des progrès de l’oïdium, et nous verrons plus loin qu’en arrêtant à 


point cette effrayante multiplication du petit végétal semé par les 
vents, on est parvenu à rendre la vigueur et la santé aux vignes en- 
vahies. 


Sublata causa, tollitur effectus. 


Bien que l’année 1851 eût été chaude et sèche, favorable géné- 
ralement à la végétation de la vigne et à la maturation du fruit, 
la récolte ne fut abondante que dans les localités où l’oïdium ne 
s'était pas encore propagé. En Toscane, où, suivant le rapport de 
M. de Mortemart, le champignon apparaissait sous forme de pous- 
sière et de filamens blanchâtres, les deux tiers de la récolte étaient 
perdus, et dans plusieurs vignobles du Pisan, les raisins étaient 
même presque entièrement détruits. 

En 1852, le mal continua sa marche progressive, et les consé- 
quences économiques de cette perturbation dans la viticulture com- 
mencèrent à se montrer dans toute leur gravité. Les vignerons rui- 
nés durent abandonner des terrains devenus improductifs et chercher 
dans les villes un travail qui pût les nourrir. M. l'archevêque de 
Montpellier ordonna des prières publiques dans toutes les églises de 
son diocèse. De toutes parts, en France, en Allemagne, en Italie, des 
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commissions s’organisèrent pour étudier le mal et chercher les 
moyens de l’entraver dans sa marche, d’en arrêter les progrès: l’ad- 
ministration de. l'agriculture en France ordonna une enquête sur 
l’état des vignobles, les causes de leur altération et les mesures à 
prendre; mais, malgré l'abondance des faits recueillis dans cette en- 
quête, il fallut, en présence de renseignemens vagues et contradic- 
toires, s'abstenir de conclure tant sur la cause du mal que sur les 
moyens d'y remédier. 

Chaque année cependant amenait de nouveaux et de plus grands 
désastres. En 1853, des côtes méridionales le parasite se porta vers 
l'intérieur; il envahit les vignobles de la Provence, de la côte du 
Rhône, du Roussillon, du Languedoc et du Bordelais. Il atteignit, 
mais comparativement il ménagea les grands crus de la Bourgogne 
et les cépages de la Champagne. Ce fut à cette époque que la popu- 
lation de Frontignan, ruinée depuis l’année précédente et n'ayant 
plus de ressources dès que la culture des vignobles lui manquait, se 
vit contrainte de s'expatrier. Bientôt l'énergie plus violente du mal 
sur les lieux où il s'était concentré mit, en 1854, dans une situation 
non moins désastreuse les populations de plusieurs autres contrées 
du midi, obligées de fuir à leur tour les vignobles ravagés : tous 
les cépages étaient atteints, les vignobles renommés de Frontignan 
et de Lunel voyaient s'anéantir les neuf dixièmes de leurs produits; 
des vignes frappées coup sur coup depuis plusieurs années sem- 
blaient être devenues stériles, elles furent arrachées. 

De l'excès du mal toutefois le bien devait surgir. Par suite de la 
dissémination irrégulière des germes de la maladie, tandis que les 
uns ne récoltaient rien, d’autres propriétaires obtenaient le quart 
ou la moitié des produits ordinaires, et la hausse considérable du 
cours des vins leur offrait une large compensation sur le déficit des 
récoltes. En présence des bénéfices ainsi réalisés, on reprit courage, 
les vignes arrachées étaient la plupart trop vieilles pour supporter 
les attaques réitérées de l'oïdium; elles furent remplacées par de 
nouveaux plants, et ce renouvellement des cépages, effectué avec 
de meilleures espèces ou variétés, en vue d'obtenir plutôt des vins 
de table que des vins à distiller, et d'éviter la concurrence des al- 
cools de betteraves, aura dans l'avenir une influence doublement 
favorable : il produira des vins meilleurs, ayant une valeur plus 
grande, et de nature à faciliter les échanges internationaux que la 
législation prépare dans plusieurs pays, notamment entre la France 
et l'Angleterre. 

Les faits qui viennent d’être exposés (1) suffisent à nous éclairer 


(1) D’après les derniers renseignemens recueillis sur la marche de la maladie en 
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sur les circonstances au milieu desquelles l'affection spéciale de la 
vigne se développe avec une intensité particulière. Née et propagée 
d’abord dans les cultures forcées des serres chaudes, où la chaleur 
et l'humidité dominent, nous la voyons se répandre de proche en 
proche, sévissant surtout dans les lieux humides et chauds voisins 
des bords de la mer, exerçant les plus cruels ravages dans nos 
départemens méridionaux et tout autour du bassin de la Méditerra- 
née, épargnant nos grands crus de la Bourgogne et de la Champa- 
gne, se montrant peu tenace dans le centre et le nord de la France, 
anéantie chaque année dans les serres de primeurs comme sur les 
treilles renommées de Fontainebleau et de Thomery, grâce aux 
soins ingénieux et persévérans de nos horticulteurs. Et, chose bien 
remarquable, ce fut précisément des serres à culture forcée, d’où 
le mal était sorti, que vinrent également les moyens de le combattre. 
Au début de la maladie, des agriculteurs habiles et consciencieux 
avaient cru devoir cependant proposer comme une mesure de haute 
utilité publique la suppression des serres à raisins de primeur, es- 
pérant ainsi détruire dans son berceau la cryptogame parasite ! Per- 
sonne ne songe plus aujourd’hui à l'emploi de ce remède héroïque, 
car chacun sait que les serres chaudes sont tous les ans préservées 
ou débarrassées des atteintes de l'oïidium par l'application intelli- 
gente de moyens variés, dont il nous reste à parler après avoir bien 
établi le caractère de la maladie qu’il s'agit de combattre. 


IT. 


Des opinions très divergentes se sont manifestées sur les causes 
et la nature du mal de la vigne et sur les moyens d'y remédier (1). 


1856, on peut croire que la végétation de la vigne n’aura point trop à souffrir cette 
année des ravages de l'oidium. Des nouvelles favorables viennent de la Champagne et 
de la Bourgogne, de Beaugency, d'Antibes et de Lyon. L’Hérault seul a gravement souf- 
fert, bien que sur beaucoup de points les dernières chaleurs aient arrêté les progrès 
du mal. Toutes les correspondances annoncent que, grâce au soufrage, la récolte des 
raisins de Corinthe sera bonne cette année. En Toscane, la situation est moins satisfai- 
sante, mais on peut croire qu’à l’avenir le fléau sera combattu énergiquement, car il a 
été l’objet des recherches d’une commission spéciale de la société des géorgophiles de 
Florence, qui vient de publier un traité complet sur la matière. En somme, à part quel- 
ques cantons du midi de la France, la récolte dépassera de beaucoup les produits ob- 
tenus en 1855. Dans les environs de Paris, tout annonce une belle récolte en raisins de 
table et vendanges à fouler. 

(1) On pourrait faire une assez longue liste des publications qu'a provoquées la mala- 
die de la vigne de 1846. Ce serait là un curieux document bibliographique. Avant cette 
époque, les écrivains qui se sont occupés des maladies du raisin forment déjà un groupe 
assez nombreux, parmi lesquels, outre Pline déjà cité, nous remarquons divers savans 
italiens, Bernardo Ramazzini, auteur des Constitutiones epidemicæ mutinenses, ouvrage 
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Les paysans, frappés de stupeur en présence d’un fléau contre 
lequel aucune tradition ne les avait prémunis, s’imaginèrent que les 
grandes innovations dues aux progrès de la science depuis quelques 
années en étaient la cause, qu’elles avaient altéré les qualités de l’air 
atmosphérique ou répandu sur les plantes une influence pernicieuse; 
suivant les localités, ils attribuèrent les uns au gaz d'éclairage, les 
autres aux chemins de fer, la désastreuse affection de la vigne, 
comme celle qui frappait les pommes de terre un ou deux ans plus tôt. 

Quelques savans et un grand nombre d’observateurs superficiels 
ne se montrèrent pas beaucoup plus sages lorsqu'ils admirent, 
comme cause de l'affection spéciale, soit l’action de différens insectes 
que chacun avait pu remarquer sur une vigne malade, soit l'effet 
d’une dégénérescence spontanée des cépages dans tous les lieux où 
l’altération se manifestait; ils auraient dû voir que leur moyen de 
démonstration se bornait à cette vaine sentence : Post hoc, propter 
hoc; car ces faits particuliers, observés en divers lieux au moment 
où l'invasion de la maladie fixait l’attention générale, n'étaient pas 
partout les mêmes; il aurait donc sufli de les rapprocher les uns 
des autres pour établir que chacune des causes prétendues n’était 
qu’une simple coïncidence avec le phénomène en question. 

Quant à la dégénérescence de la vigne, cette théorie compte en- 
core des partisans, et vaut la peine qu’on la réfute par d’irrésistibles 
argumens. Les preuves surabondent heureusement sur ce point. 

C'était encore par induction que l’on avait cru trouver la cause du 
mal dans un affaiblissement spontané de la vigne, devenue ainsi, di- 
sait-on, facilement attaquable par les végétations cryptogamiques, 
qui s’attachent aux plantes maladives:; mais évidemment une altéra- 
tion aussi profonde, manifestant la dégénérescence subite et géné- 
rale des cépages dans toutes les parties du monde, sous les condi- 
tions les plus diverses et même les plus récentes de sol, de climat, 
de culture, présageait dans un prochain avenir la disparition de la 
surface du globe des principales espèces ou variétés de la vigne. 
Comment en effet supposer qu'une plante vraiment dégénérée pût 
jamais reprendre sa vigueur primitive? Aussi les partisans de cette 
nouvelle théorie ne voyaient-ils de salut que dans l'introduction de 
nouvelles espèces. On avait observé que certains plants résistaient 
mieux que tous les autres aux atteintes de la maladie : les vignes 
nommées 1sabella et catawba, originaires d'Amérique, sont dans ce 


plein de détails intéressans sur diverses affections des plantes cultivées, Targioni, Foz- 
zetti, Francesco Gera, etc. A partir des observations faites à Margate, les ouvrages sur 
la vigne se sont multipliés au point de former une véritable bibliothèque. Parmi les 
auteurs qui ont le plus utilement contribué à la grossir, nous citerons MM, Bouchardat, 
Guerin-Méneville, Mortemart, Ridolf, Marès, etc. 
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cas (1); mais leurs fruits parfumés n'offrent pas la saveur délicate de 
nos excellens raisins de treille : ils ne produisent qu’un vin peu estimé 
de nos gourmets, et qui ne saurait, en tout cas, nous rendre la va- 
riété de saveur et le bouquet délicieux des vins de France. Fort heu- 
reusement les faits les plus concluans sont venus dissiper les fâcheux 
pronostics déduits de l'hypothèse mal fondée de l’altération sponta- 
née des cépages. 

Et d’abord, la base même de cette hypothèse gratuite manquait, 
car l’oïdium ou l’érysiphe de la vigne n’est pas au nombre des 
champignons qui se développent de préférence sur les plantes ma- 
ladives ou dans un état d’altération plus ou moins avancé. Aussi la 
plupart de nos sociétés d'agriculture et d’horticulture demeurèrent- 
elles convaincues, par une foule d'observations précises recueillies 
sur toute l'étendue de notre territoire et chez plusieurs nations voi- 
sines, que le mal dû à des agens extérieurs venait de l’un de ces pa- 
rasites vrais qui s’attaquent aux plantes vivantes et vigoureuses; on 
resta persuadé qu'avec la cessation ou l’amoindrissement de la cause 
arriverait la diminution et plus tard la disparition des désastreux 
effets. En expliquant ainsi les faits observés, on pouvait même, jus- 
qu’à un certain point, prévoir les résultats favorables de certains 
phénomènes atmosphériques de nature à diminuer les chances de 
dissémination des sporules ou semences de l’oïdium. Aussi compren- 
dra-t-on que j'aie pu, sans trop m'aventurer, émettre cette pensée, 
que, sous l'influence de froids plus intenses et plus persévérans que 
de 1846 à 1855, et surtout de neiges plus abondantes, plus prolon- 
gées, effectuant ainsi une sorte de clarification de l'atmosphère, le 
nombre des propagules de la cryptogame parasite serait considéra- 
blement amoindri, qu’en même temps, son activité végétative étant 
ralentie, les vignes auraient moins à en souffrir (2). Ces espérances 
se sont en partie réalisées, et les rigueurs du dernier hiver, entravant 
sans doute les progrès de l'oïdium, n’auront pas été sans influence 
sur l’état amélioré des vignobles. 

Cette amélioration tant désirée aura du moins offert une occasion 
de reconnaître que les vignes n'étaient et ne sont en proie à aucune 
dégénérescence. On a pu constater effectivement en divers endroits 


(1) Ce sont, avec le white fox rose, l’york madiera et le vitis muncy red pale, à peu 
près les seuls plants parmi les cépages étrangers et français qui aient présenté une 
grande résistance à la maladie dans toute la collection des vignes du Luxembourg, la 
plus nombreuse qui existe. Cette collection comprend au-delà de 4,100 ceps venus de 
tous les pays viticoles. Les observations attentives faites par M. Bouchardat sont consi- 
gnées dans de nombreux tableaux contenant 2,050 numéros d'ordre. 

(2) Par une sorte de compensation fâcheuse, ces neiges amoncelées sur d'immenses 
étendues de pays en France et au dehors sont devenues la cause principale des effroya- 
bles inondations dont plusieurs de nos départemens du midi et de l’ouest ont si cruelle- 
ment souffert. 
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cette année que des ceps de vigne rudement frappés les années pré- 
cédentes sont exempts aujourd’hui des attaques de l’oïdium, et mon- 
trent une puissance de végétation aussi énergique qu'à toute autre 
époque. En présence de pareils faits, la théorie de la dégénérescence 
ne peut plus se soutenir, car on ne saurait admettre que des plantes 
réellement dégénérées et graduellement affaiblies pussent reprendre 
leur vigueur primitive. Le mot par lequel on prétendait définir leur 
état n'aurait plus de sens, puisqu’un état passager est contraire à 
l'idée d'un mal profond et persévérant qu'impliquerait la dégéné- 
rescence (1). 

A côté des faits généraux que nous venons d'exposer, d’autres 
faits non moins significatifs prouvent que la maladie de la vigne 
s'explique par une cause purement externe. On a vu, par exemple, 
dans diverses cultures horticoles les sarmens du même pied de 
vigne étendus sur les deux faces d’un mur, les uns fortement at- 
teints sur les fruits et les feuilles qu'ils portaient, tandis que les 
autres, développés dans une direction différente, avaient parcouru 
toutes les phases d’une végétation luxuriante et donné une abon- 
dante fructification. Partout aussi on à pu remarquer, durant le 
cours des huit dernières années, des pieds de vignes alternativement 
atteints : une année ménagés, l’année suivante ils offraient succes- 
sivement l'aspect d’une végétation souffrante, improductive, et en- 
suite les caractères opposés d’une végétation normale. Si enfin, en 
voyant des attaques réitérées tous les ans affaiblir et même faire périr 
quelques vignes, si, dis-je, on a cru pouvoir en conclure l’exis- 
tence d’une affection primitive, interne, qui expliquait un pareil dé- 
périssement, c'est que l’on ne tenait pas compte des résultats sem- 
blables que ne pouvait manquer de produire toute cause externe de 
nature à priver une plante phanérogame quelconque des fonctions 
de ses organes foliacés. 

La théorie malencontreuse de la dégénérescence des vignobles 
avait eu pour conséquence d'encourager un grand nombre de pay- 
sans dans leur apathie naturelle et de ies détourner de toute lutte 
contre les progrès d’un mal réputé invincible. Les incontestables 
succès des viticulteurs mieux-inspirés et la disparition du fléau sur de 
grandes étendues, en démontrant que la cause du mal était externe, 
ont ramené la confiance dans les moyens dont l’homme peut disposer 
pour protéger ses cultures. 

Nous indiquerons les principaux procédés qui se sont montrés 


(1) Un très bon juge en cette matière, M. le comte Odart, est venu cette année même 
déclarer devant la Société centrale d'Agriculture que jamais il n’avait cru à ce dépéris- 
sement des vignobles, et qu’à voir dans ses domaines et chez les autres propriétaires de 
son canton la richesse luxuriante de la végétation, personne ne croyait à une altération 
définitive des cépages. 











VSD ON NE À .N 


VENT VV 0) CRD 


er 








DE L'ALIMENTATION PUBLIQUE. 181 


efficaces et plus ou moins économiques; mais d’abord nous expose- 
rons les idées reçues aujourd’hui sur la nature, le développement et 
les effets de la végétation parasite qui attaque la vigne, idées qui 
peuvent s'appliquer à des maladies analogues dont l'action s'exerce 
sur les pêchers, les houblons et les rosiers. 

L'observation directe avait, dès l’origine, signalé la cause de l’af- 
fection spéciale de la vigne; c'était effectivement la végétation para- 
site développée dans les serres de Margate, et dont voici les carac- 
tères extérieurs et les propriétés. L’oïdium tuckeri, ou l'érysiphe de 
la vigne, attentivement observé et décrit par le révérend Berkeley, 
M. le docteur Montagne, MM. Tulasne, Hugo -Mobh], le profes- 
seur Amici, Léveillé, Martins, Marès, et que j'ai pu étudier moi- 
même, est une des nombreuses plantes cryptogames dont le mode 
de fécondation est caché, comme leur nom l'indique, et dont les con- 
ditions de vitalité sont toutes différentes de celles qui conviennent 
aux végétaux phanérogames. Ces cryptogames utilisent, à la manière 
des animaux ou des radicelles et des fleurs des autres plantes, l'air 
qu'elles respirent, unissant l'oxygène atmosphérique à une partie 
du carbone qui se trouve dans leur nourriture, et dégageant ou 
exhalant le gaz acide carbonique produit par cette sorte de combus- 
tion lente, tandis que les feuilles et les autres parties vertes des 
plantes phanérogames, absorbant le gaz acide carbonique, fixent le 
carbone qui s'ajoute à leur substance et exhalent l'oxygène. C’est 
ainsi que s’entretiennent des forces qui se balancent dans les grandes 
harmonies de la nature, et que se maintient, avec beaucoup d’autres 
causes, la composition uniforme de l'atmosphère. 

Le parasite de la vigne est un très petit champignon de la famille 
des mucédinées, à peine perceptible dans son ensemble, et même 
dans la réunion de plusieurs individus, sous l'apparence d’une lé- 
gère efllorescence blanchâtre. Les séminules microscopiques sont, 
isolément, invisibles à l'œil nu. En observant sous le microscope la 
structure de l’oïdium, on reconnaît qu'il se compose de ce qu’on 
nomme un »ycelium représentant les racines des autres plantes. Ce 
mycelium est formé de filamens très déliés, blanchâtres, qui ram- 
pent à la superficie du raisin, des feuilles et des sarmens, et y pui-: 
sent la nourriture de la cryptogame dont ils font partie. Ces fila- 
mens translucides n’ont pas plus de 2 à 5 millièmes de millimètre 
de diamètre, un peu élargis aux points où ils forment des bifur- 
cations. Ils portent à leur face inférieure des renflemens qui consti- 
tuent des crampons ou suçoirs. De ces filamens partent des tigelles 
également blanchâtres et cylindriques, disposées perpendiculaire- 
ment à la surface envahie par le mycelium. Les tigelles, longues de 
6 à 15 millimètres, s’élargissent un peu vers le bout supérieur, où 
se forment graduellement les spores ou corpuscules reproducteurs 








4182 REVUE DES DEUX MONDES. 


ovoïdes dont le petit diamètre varie entre 5 et 15 millièmes de milli- 
mètre. Ce sont ces spores, imperceptibles directement, qui, organi- 
sées entre des cloisons, à la suite les unes des autres, se détachent, 
sont emportées au gré des vents, et vont en nombre immense re- 
produire en quelques jours la cryptogame partout où l'humidité et 
une température douce favorisent la germination. 

Lorsque, tombées sur les fruits ou les feuilles de la vigne, elles y 
puisent une nourriture favorable à leur développement, les spores 
poussent et fructifient bientôt, multipliant en quantités prodigieuses 
la plante parasite. Et cependant ce n’est pas le seul mode de repro- 
duction de l’oïdium. Il se forme sur les filamens fertiles une fructifi- 
cation particulière, découverte par M. Amici, contenant des centaines 
de spores ovoïdes extrêmement petites. Ce fruit, que l'auteur nomme 
sporange, a été observé depuis en Lombardie par le baron Casati, 
à Londres, sur des raisins de Corinthe, par le révérend Berkeley, et 
près de Paris par M. Tulasne (1). 

Quant à l’action destructive de l’oïdium sur les organismes de la 
vigne, il n'est guère possible de s'y méprendre, puisque cette cryp- 
togame, sur tous les points où elle se fixe, sarmens, feuilles, fruits, 
attaque l’épiderme et frappe de mort cette couche périphérique pro- 
tectrice de toute la plante, dont elle ne peut plus suivre les dévelop- 
pemens, mettant ainsi les tissus sous-jacens en contact avec l'air, qui 
excite la formation des fermens et d’autres agens de l’altération des 
sucs végétaux. 

Les phases successives du phénomène sont très faciles à suivre 
sur les grains de raisin en voie de développement, que la crypto- 
game parasite envahit de préférence. On voit d'abord sur les grains 
de légères taches formées d’une sorte d’efflorescence blanchâtre qui 
augmente, se feutre, et recouvre une partie plus ou moins étendue, 
quelquefois la totalité de la superficie. Quoi qu'il en soit, sous les 
portions envahies, la pellicule épidermique cesse de se développer. 
Elle ne peut donc continuer à suivre, comme dans l’état normal, 
l'accroissement de volume du jeune fruit. Devenue fragile d’ailleurs, 
elle se fend suivant une direction rectiligne ou anguleuse; les tissus 
intérieurs qui se développent encore gonflent les grains et entr’ou- 
vrent la fente au point que souvent on voit apparaître les pépins du 


(1) Plusieurs botanistes, depuis la découverte de M. Amici, considèrent l’oïdium tuc- 
keri comme un érysiphe. M. Tulasne partage cette opinion et considère quelques autres 
oïdiums érysiphoïdes et leuconiums comme des états simples ou des modes différens de 
fructification du genre érysiphe, qui offrirait jusqu’à trois fructifications distinctes. 
M. Martins, de Montpellier, a même conclu à une identité complète entre l'oïdium tuc- 
keri et l'érysiphe pisi. Jusqu'ici, la dénomination d’oïdium, si généralement connue, pré- 
vaut encore; l’oidium est considéré comme une espèce distincte par M. Montagne, jus- 
qu’à ce que l'on ait prouvé que son développement n’a pas lieu exclusivement sur la 


vigne. 
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raisin déchiré. Bientôt le contact de l'air sur ces tissus et les sucs 
extravasés, les altérations qui en sont les conséquences inévitables, 
frappent d'inertie la végétation en cet endroit : le fruit atrophié bru- 
nit, se dessèche et tombe. Des altérations locales analogues se ma- 
nifestent sur les feuilles : leur limbe flexible se recourbe en divers 
sens, la coloration devient jaunâtre, brune, et tout développement 
s'arrête. Les sarmens eux-mêmes, sur les points envahis, vers les 
extrémités supérieures, qui sont les plus jeunes, présentent d’abord 
des taches blanchâtres efflorescentes, qui, par degrés, jaunissent, 
deviennent brunes et rugueuses. L'épiderme atrophié cessant de 
s’accroître, le rameau envahi est arrêté dans son développement, 
surtout si les taches sont rapprochées les unes des autres. Des bour- 
geons nouveaux partent alors de l’aisselle des feuilles, donnant une 
autre direction à la sève, mais affectant des caractères maladifs dus 
évidemment au trouble introduit dans la végétation. Les vignes en- 
vahies par l’oïdium exhalent une odeur prononcée de champignon 
ou de moisissure, due à la présence de la mucédinée parasite. La 
couleur jaunâtre et sombre du feuillage annonce les fâcheux effets 
produits plus particulièrement sur les parties jeunes de la plante, 
qui sont douées de la plus forte énergie vitale, car les rudes écorces 
des portions inférieures des tiges ne laissent guère de prise et n’of- 
frent pas un aliment facile à la cryptogame parasite. 


III. 


En réunissant tous les faits bien observés jusqu’à ce jour dans les 
différentes localités et les conditions diverses de la petite comme de 
la grande culture, le doute ne nous semble plus permis relativement 
à la nature du mal qui pèse sur les vignobles. En est-il de mème 
des moyens de le combattre? Telle est la question que je vais essayer 
de résoudre. 

Et d’abord je dois dire que toutes les modifications dans les pro- 
cédés de culture essayés en vue de prévenir le développement de 
l'affection spéciale n’ont amené aucun résultat utile, et que sur ce 
point on doit s’en tenir aux procédés ordinaires, taille, ébourgeon- 
nement, fumure, qui favorisent le mieux la végétation et la fruc- 
tification des vignes. Parmi les méthodes proposées qui ont eu du 
succès, les unes sont purement expérimentales, les autres sont appli- 
cables économiquement, soit dans les serres, soit sur les treilles, 
soit enfin dans les grands vignobles; toutes concourent à prouver 
que la cause est externe, et que si elle est enlevée à temps, l'effet 
maladif cesse. 

Au nombre des méthodes expérimentales, on doit compter celle 
qui consiste à enlever l’efllorescence légère par un simple brossage 
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ou par le frottement d’un tissu fin. Cette opération toute mécanique, 
répétée plusieurs fois lorsque de nouveaux germes de la cryptogame 
apparaissent, suffit pour prévenir l’altération de l’épiderme, des 
feuilles, des tiges et de la pellicule du raisin; elle exigerait évidem- 
ment une main-d'œuvre trop considérable pour donner des résultats 
économiques, bien que plusieurs personnes en aient à différentes 
époques proposé l'application en grand (1). En tout cas, l'efficacité 
constante de ces moyens purement mécaniques, lorsqu'ils sont très 
soigneusement employés, a démontré une fois de plus que la cause 
du mal est externe, et que les ceps de vigne, débarrassés assez tôt 
des étreintes de la végétation pernicieuse, ne donnent plus aucun 
signe d’une dégénérescence quelconque. 

Les procédés économiques les plus efficaces et les plus répandus 
se fondent sur l'emploi du soufre, qui parait attaquer directement 
l'oïdium dès qu'il le touche. M. Vergnettes-Lamotte, savant viticul- 
teur, a communiqué ce fait intéressant à la Société centrale d’Agri- 
culture en août 1853 (2). L'origine de l'application du soufre très 
divisé ou à l'état de fleur de soufre remonte à l’année 1846 : un jar- 
dinier anglais de Leyton, M. Kyle, en eut la première pensée, et en 
fit avec quelque succès la première expérience dans les serres; mais 
l'emploi du soufre n'eut une véritable importance qu'à dater du jour 
où un horticulteur de Montrouge, M. Gontier, fit connaître un usten- 
sile simple et peu coûteux, à l'aide duquel on parvient, sans beau- 
coup de main-d'œuvre, à saupoudrer de fleur de soufre une grande 
surface. Une modification curieuse fut bientôt apportée chez nous à 
cette méthode par M. Bergmann, jardinier en chef chez le baron de 
Rothschild, à Ferrières : il parvint à détruire l’oïdium, qui avait en- 
vahi les vignes d'une serre chaude, tout simplement en saupoudrant 
avec la fleur de soufre les tubes dans lesquels circule l'eau chaude 
destinée à élever la température de la serre. Un grand nombre d’hor- 


(1) M. Paillet, l'un de nos plus habiles horticulteurs, est parvenu à enlever l’oïdium 
en effectuant par le jet d’une pompe un lavage avec frottement énergique des grappes, 
feuilles et sarmens récemment envahis. Plusieurs primeuristes parviennent à éliminer 
de leurs treilles la végétation parasite en enlevant à la main et séparant de chaque 
grappe les grains de raisin les plus petits ou les moins avancés sur lesquels la crypto- 
game se fixe et se développe de préférence. 

(2) M. Marès, secrétaire de la Société d'Agriculture de Montpellier, à qui l’on doit les 
observations les plus approfondies relativement à l’action du soufre et l'application heu- 
reuse de cette substance sur une surface de 72 hectares, a soumis également à une expé- 
rimentation sérieuse divers autres procédés chimiques, notamment le lavage des sar- 
mens avec une solution de sulfate de cuivre, un liquide alcalin et savonneux, un lait 
de chaux, le goudron des usines à gaz, le gaz acide sulfureux que produit la com- 
bustion du soufre, la chaux vive en poudre, enfin le soufre à l'état libre ou mélangé 
avec des poussières inertes ou combiné (sulfure de calcium). Il a essayé avec le même 
soin les différens procédés de culture proposés, et n’a obtenu de résultats économiques 
qu’en appliquant la fleur de soufre. 
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ticulteurs se débarrassent ainsi de l’oïdium tous les ans, sans qu'il leur 
en coûte plus de 90 centimes pour une étendue de 100 mètres (1). 

Un chimiste ne se serait probablement pas avisé de cet expédient, 
car on ne trouvait pas alors dans les ouvrages élémentaires l'indi- 
cation de la volatilité du soufre à une température plus basse même 
que celle de sa fusion. On sait en effet que ce corps, pour se liquéfier, 
exige une température de 110 degrés, supérieure à celle de l’eau 
bouillante, qui est de 110 degrés sous la pression atmosphérique de 
76 cent. de mercure, et qu'il n'entre en éballition qu'à la tempéra- 
ture, beaucoup plus haute, de 410 degrés environ (2). Les résultats 
obtenus par M. Bergmann appelaient à un haut degré, on le voit, 
l'attention des chimistes. J'ai dû chercher à me rendre compte d’un 
fait aussi curieux, et j'ai remarqué que la fleur de soufre, chauffée 
sur une soucoupe au-dessus de l’eau bouillante, laisse exhaler des 
vapeurs sulfurées qui vont se condenser sur les objets environnans. 
Ce phénomène bien constaté en 1853, reproduit dans des cours pu- 
blics au Conservatoire et à l'École centrale, permit d'expliquer l’ac- 
tion du soufre, répandu même à une distance sensible des grains de 
raisin, sur lesquels il n’arrive qu'indirectement, entraîné par l'air 
ambiant après s'être volatilisé sous l'influence des rayons solaires. 

L'action remarquable du soufre très divisé sur l’oïdium ou l'éry- 
siphe de la vigne n’est plus aujourd’hui un fait isolé; nos laborieux 
horticulteurs, guidés par une analogie toute naturelle, ont obtenu 
d'aussi bons résultats en étendant l'application du procédé de 
M. Bergmann aux pêchers et aux rosiers envahis par d’autres érysi- 
phes d’espèces voisines, dont ils ont paralysé la végétation parasite 
et limité les ravages. 11 est probable que le même moyen réussira 
contre l’érysiphe qui attaque les houblonnières. 

Le soufrage des vignes, pratiqué avec succès dans toutes les serres, 
puis sur les treilles, ne tarda pas à être étendu aux vignobles, d'a- 
bord par un propriétaire du Médoc, puis par MM. le comte Duchà- 
tel, de Sèze et Pescatore dans le département de la Gironde, et Benoît 
Bonnel, près de Narbonne (3). Dans les premiers temps, et suivant 


(1) Il est tellement reconnu aujourd’hui que l’oïdium est très facile à paralyser dans 
les serres, qu'un membre de la Société centrale d’Hurticulture a pu dire, sans trouver de 
contradicteurs, dans l’assemblée générale du mois de juillet 1856, que tout jardinier 
qui laisserait envahir une treille sans arrêter à l'instant les progrès du mal aurait com- 
mis une faute impardonnable. 

(2) C'est la température à laquelle les fabricans font bouillir le soufre dans des chau- 
drons ou cylindres en fonte pour produire les vapeurs abondantes qui se condensent en 
particules solides d’une ténuité extrême au milieu de vastes chambres en briques, et qui 
tombent comme une sorte de neige jaune, dite fleur de soufre, sur le sol de ces chambres. 

(3) On trouve de très intéressans détails sur la maladie de la vigne aux environs de 
Narbonne, et sur les moyens employés avec succès pour la combattre, dans un mémoire 
adressé à M. le ministre de l’agriculture par M. Benoit Bonnel, et publié en 1854. 
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le procédé de M. Gontier, on commençait par humecter les vignes 
en les aspergeant d’eau; on les saupoudrait ensuite à l’aide d’un 
soufflet spécial. En agissant ainsi, on se proposait de mieux faire 
adhérer la fleur de soufre sur les sarmens, les feuilles et les fruits. 
Cette double opération, qu’il convient de répéter plusieurs fois, pou- 
vait convenir aux petites cultures; mais elle eût été trop dispendieuse 
pour les grands vignobles. M. Rose Charmeux réduisit de beaucoup 
la main-d'œuvre en saupoudrant les vignes à sec. Cette innovation 
lui valut une des plus hautes récompenses de la Société d'Horticul- 
ture, sur le rapport d’une commission qui en avait constaté l’ap- 
plication heureuse dans 120 hectares des vignes de Thomery en 1853. 
Dès-lors le soufrage se répandit sur tous les points de la France où 
la vigne est cultivée en grand. Le soufre raffiné, sous la forme de 
fleur de soufre, en éprouva un renchérissement tel que sa valeur en 
fut augmentée de 50 pour 100, car la fabrication s'était trouvée mo- 
mentanément insuflisante. 

Toutefois, dans nos provinces méridionales, où la température éle- 
vée, coïncidant avec une humidité assez grande, hâte singulièrement 
les développemens de la cryptogame parasite, l'application du soufre 
en temps utile rencontrait souvent des obstacles insurmontables, ou 
du moins, après un premier soufrage, le succès était compromis par 
une nouvelle et rapide invasion de la maladie. Ce fut dans ces cir- 
constances difficiles que M. Marès, ingénieur sorti de l'École cen- 
trale et propriétaire d’un vignoble de 2 kilomètres d’'étendue en 
carré aux environs de Montpellier, qui contient une grande variété 
de cépages, de terrains et d'expositions en plaines et sur des co- 
teaux, entreprit l'essai en grand des nombreux moyens proposés 
contre la maladie qui depuis 1851 sévissait avec force sur son do- 
maine. Il serait trop long de rapporter ici toutes les tentatives faites 
par M. Marès sur les diverses parties de son vignoble ; il suffit de 
constater que la fleur de soufre seule lui donna des résultats à la fois 
utiles, économiques et constans, et nous indiquerons brièvement les 
précautions à prendre pour assurer le succès du traitement reconnu 
maintenant comme le plus efficace. 

L'ustensile généralement en usage pour répandre le soufre est un 
soufllet de forme spéciale, portant un réservoir en fer-blanc entre 
le corps et la douille. La charge du soufllet est de 250 grammes 
(1/4 de kilo); elle suffit pour couvrir de poussière 30 ou 50 souches, 
suivant l'étendue de leurs pampres. L'opérateur doit se placer de 
façon à présenter le dos ou l’un des côtés au vent, afin d'éviter la 
projection, dans ses yeux, des particules de soufre qui pourraient, 
au dire des médecins, occasionner des ophthalmies. Le soufrage doit 
toujours être fait à temps, c’est-à-dire dès que les premiers signes 
de la maladie ou les efflorescences blanchâtres apparaissent, ce qui 
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a lieu, suivant les localités et la température, depuis le mois de mai 
jusqu’au mois de juillet ou d'août. 

Lorsque la température, après s'être maintenue assez belle en 
mai et juin, s'élève tout à coup, il importe de surveiller soigneuse- 
ment les vignes, car les premiers germes inaperçus pourraient se 
développer si rapidement, que l’épiderme du raisin serait fortement 
attaqué en quelques jours, et qu’alors le soufrage, en arrêtant les 
progrès ultérieurs du mal, ne pourrait empêcher les fâcheux effets 
produits de se manifester ultérieurement (1). Ce sont les cépages 
les plus délicats dans chaque localité (le frankenthal, le chasselas, 
le curignan, le pique-poule, les terrets, etc., etc.) qu'il faut surtout 
examiner attentivement, car la cryptogame parasite, s’y dévelop- 
pant beaucoup plus vite, arrive promptement à l'état de fructification 
et produit des myriades de séminules qui propagent la maladie sur 
les autres ceps. Trois soufrages ordinairement et souvent quatre, 
avant, pendant et après la floraison de la vigne (2), sont nécessaires 
pour arrêter à chaque reprise les nouveaux progrès de la végétation 
parasite, car il paraît évident que si le soufre attaque et détruit le 
mycelium et les tigelles de l’oïdium, il reste presque toujours sans 
action sensible sur une partie des spores ou séminules de la plante 
parasite. Aussi ne doit-on pas s'étonner que dans les serres elles- 
mêmes, comme sur les treilles et dans les vignobles, la maladie re- 
paraisse après avoir été complétement arrêtée par le soufre l’année 
précédente. En tout cas, on ne doit pas épargner la fleur de soufre; 
ce serait une mauvaise économie, qui compromettrait le succès de 
l'opération : il faut que les particules de la poussière jaune recou- 
vrent toute la surface des pampres. 

Ce n’est que huit ou dix jours après l'application du soufre, surtout 
s’il survient alors une pluie légère, que l’on peut bien en constater 
l'effet utile. On voit une teinte verte prononcée succéder à la nuance 
d'un vert jaunâtre qui caractérisait sur les feuilles les premiers 
effets du mal. Les circonstances les plus favorables se rencontrent 
lorsque le soleil est chaud, lorsqu’un vent léger aide à l’égale répar- 
tition du soufre, et que les superficies de la vigne sont sèches. Son 
action est alors d'autant plus vive que sa volatilisation partielle là où 
il se dépose augmente les chances d'établir et de multiplier ses points 
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(1) Il est à craindre qu’une partie des viticulteurs du Bordelais, des environs de 
Versailles, Alfort, Verrières, Château-Thierry ,et même de la Toscane, ne se trouvent pris 
en défaut par une invasion subite, quoique tardive, de ce genre, qui vient de frapper 
leurs treilles et lears vignobles et de faire de grands progrès avant que chacun ait pu 
se trouver en mesure de la combattre. 

(2) M. Marès considère comme les plus efficaces les soufrages opérés au moment de 
la floraison. Il semble même que la floraison de la vigne soit particulièrement favorisée 
par la présence du soufre. 
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de contact avec l’oïdium. Cependant, lorsqu'il y a urgence, on peut 
faire l'application du soufre à toute heure de la journée, pourvu 
que ce ne soit pas pendant la pluie, car alors il serait presque impos- 
sible de faire arriver et de maintenir la fleur de soufre en contact 
avec l'oïdium. 

On emploie, pour chaque soufrage d’un hectare de vigne, en 
moyenne, 50 kilos de fleur de soufre (1), coûtant 14 francs. En 
ajoutant pour prix de la main-d'œuvre quatre journées de femme 
à 1 franc 50 cent., ou 6 francs, on voit que chaque soufrage coûte 
20 francs, et que 3 soufrages reviennent à 60 francs. Cette dépense, 
dans le Midi, n’équivaudrait qu'à un sixième ou un septième des 
frais annuels, qui s'élèvent à 156 fr. 50 cent. d’après les calculs de 
M. Marès, en y comprenant la culture, les vendanges, le loyer et 
l'intérêt des fonds employés en ustensiles et magasins. Il en coû- 
terait moins encore dans beaucoup de localités, notamment en Cham- 
pagne et en Bourgogne, où les vignes présentent un développement 
moindre. On ne concevrait pas, lorsqu'il s’agit d'un surcroît de dé- 
pense aussi faible, qu’on hésitât à écarter de nos vignobles une ma- 
ladie qui les menace d’un anéantissement complet, et qui amènerait 
bientôt la ruine d’une des principales industries de Ja France (2). 


(1) 11 faut compter quelques kilos de moins pour le premier soufrage au mois de mai 
ou de juin, lorsque les pampres sont moins développés, et quelques kilos de plus pour 
le dernier soufrage au mois de juillet ou d’août, lorsque le volume des ceps est plus 
considérable. La main d'œuvre, moins élevée dans le premier cas, plus forte dans le se- 
cond, laisse également comme moyenne la dépense ci-dessus indiquée du soufrage in- 
termédiaire. Tous ces calculs sont basés sur les faits qu’a recueillis M. Marès en opérant 
pendant trois années consécutives sur 25 hectares de vigne. 

(2) Quelques chiffres sur l’état de cette industrie avant et après la maladie sont bons 
à citer. La France se divise en dix régions viticoles. Que l’on compare les résultats 
de l’année moyenne pour chacune de ces régions à ceux de 1854. Dans la première 
région, 8,835 hectares plantés en vigne produisent, année moyenne, 101,468 hecto- 
litres de vin et 200 hectolitres d'alcool; en 1854, le même nombre d'hectares a fourni 
4,403 hectolitres de vin et 7 d’alcool. — Dans la deuxième région, sur 35,985 hectares, 
on obtient, année moyenne, 1,577,907 hectolitres de vin, 788 d'alcool; en 1854, on a 
obtenu 296,691 hectolitres de vin, 622 d’alcool. — Dans la troisième, sur 115,756 hec- 
tares. l’année moyenne produit 5,012,947 hectolitres de vin, 26,154 d'alcool; 1854 à 
donné 727,382 hectolitres de vin, 2,803 d'alcool. — Dans la quatrième région, nous 
trouvons 382,724 hectares donnant, année moyenne, 8,600,053 hectolitres de vin, 
297,384 d'alcool, et produisant en 1854 1,456,298 hectolitres de vin, 49,772 d’alcool; — 
dans la cinquième, 177,424 hectares donnant, année moyenne, 4,302,317 hectolitres de 
vin, 6,066 d'alcool, et produisant en 1854 931,964 hectolitres de vin, 4,563 d’alcool. — 
Des différences analogues s’observent dans les cinq autres régions. Au total, sur 
2,109,647 hectares plantés en vignes que compte la France, l’année moyenne donne 
#4,990,696 hectolitres de vin, 1,126,065 d'alcool. — 1854 a fourni 9,569,672 hectolitres de 
vin, 172,293 hectolitres d'alcool. — Les prix du vin en France varient entre 15 et 200 fr. 
l’hectolitre. Si l’on estime la valeur moyenne sur l’ensemble à 20 fr., on aura une 
somme de 900 millions, représentant le prix total des 45 millions d’hectolitres de l’année 








eut 
rvu 
)0S- 
act 


nai 
ur 








DE L'ALIMENTATION PUBLIQUE. 


IV. 


Aujourd'hui que l'on possède un moyen assuré, généralement éco- 
nomique, de combattre la maladie de la vigne dès qu’elle commence 
à se manifester, et qu'on peut l’entraver dans sa marche, doit-on s’en 
tenir à ce moyen, le seul qu’une pratique suflisante ait sanctionné ? 
— Les raisins attaqués par l’oïdium communiquent-ils au vin des 
propriétés délétères? — Le soufre adhérent au raisin exerce-t-il sur 
le vin qu'on en tire une influence défavorable à la saveur et aux au- 
tres qualités de cette boisson? — Peut-on enfin subvenir, soit en 
partie, soit en totalité, au déficit sur les vins et les alcools? 

Il est facile aujourd’hui de répondre à ces questions, longuement 
débattues au sein des assemblées agricoles. Sans doute il y aurait 
bien peu de chance de succès dans de nouvelles expériences de pro- 
cédés préconisés à tort, ou dont plusieurs essais en grand semblent 
avoir démontré l'impuissance; mais quelques autres moyens, après 
avoir donné de bons résultats, n’ont échoué peut-être que par suite 
d'insuffisantes précautions. Dans cette dernière catégorie, on doit 
placer plusieurs composés dont le soufre fait partie intégrante. 
Suivant les proportions de soufre qu'ils renferment, on les nomme 
sulfures et polysulfures; le plus riche à cet égard est appelé quinti- 
sulfure où pentasulfure de calcium, parce qu’il contient cinq équiva- 
lens de soufre unis avec un équivalent de calcium, tandis que le 
composé le moins riche en soufre, appelé monosulfure de cal- 
cium, ne renferme qu’un seul équivalent de soufre combiné avec un 
équivalent de calcium. La solution de sulfure de calcium (4) doit 


moyenne. Cette production annuelle représente au-delà d'un milliard pour le commerce 
des vins de toute espèce livrés aux consommateurs de la France et de l’étranger. En 
1854, comme on n'a récolté que 9,569,672 hectolitres, la valeur totale, en portant le 
prix moyen de l’hectolitre à 50 fr., aurait été de 478,483,600 fr., soit la moitié de la 
valeur d’une récolte ancienne. En 1836, nous exportions 1,278,518 hectolitres de vin; 
en 1854,0n en a exporté 1,175,085 hectolitres seulement. La diminution des récoltes 
amenait, ilest vrai, une grande augmentation des prix, et malgré la quantité inférieure 
des vins exportés en 1854, les opérations de cette année donpaient un chiffre de 
130,567,545 fr. contre la somme de 47,462,907 fr., représentant l’exportation supérieure 
de 1836. 

(1) L'emploi du sulfure de calcium a été proposé par M. Grison, jardinier à Versailles. 
La préparation en est facile : on mèle ensemble des volumes égaux de fleur de soufre et 
de chaux éteinte en poudre; on délaie ce mélange dans huit fois son volume d’eau, puis 
on le fait bouillir pendant dix minutes en l’agitant, dans une marmite en fonte; le 
liquide, éelairci par le repos, est décanté; on le conserve dans des bouteilles bien bou- 
chées. 11 suffit d’un litre de cette solution étendue de cent litres d’eau pour asperger 
convenablement les vignes. En augmentant la proportion du soufre jusqu’à mêler à 
la chaux au moins trois fois son poids de fleur de soufre (ou dans le rapport de 350 
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être répandue sur toutes les parties des ceps en aspersion à l’aide 
d’une pompe d’arrosage deux ou trois fois avant la floraison et une 
ou deux fois après que le raisin est noué. Plusieurs viticulteurs, 
MM. Bouchardat, Marès, etc., en ont obtenu de bons résultats. 
M. Turrel est ainsi parvenu à faire cesser les ravages de l’oïdium 
dans un vignoble d’une étendue considérable (10 hectares). Malheu- 
reusement, faute d’avoir renouvelé les aspersions, le mal reparut, et 
enleva la plus grande partie de la récolte. Le reproche fondé qu’on 
adresse à cette méthode est précisément de produire un effet trop 
peu durable, tandis que le soufre, en vertu de sa volatilité, prolonge 
son action d’une injection à l’autre. On réaliserait peut-être à la fois 
la même condition utile et une grande économie de soufre en em- 
ployant, comme l’a proposé M. Price, la solution de pentasulfure de 
calcium, dont la préparation est très facile. M. Price assure même, 
d’après sa propre expérience en Angleterre, qu’une seule injection 
faite sur le sarment avant le développement des bourgeons peut 
suffire, que dans ce cas le soufre, graduellement mis en liberté à 
mesure que l'acide carbonique de l'air s’unit à la chaux, prolonge 
durant toute la saison l'effet utile. La chose vaut la peine d'être 
vérifiée; malheureusement personne que je sache ne s’en est encore 
occupé en France. 

Au nombre des améliorations agricoles qui peuvent concourir 
avec le soufrage à diminuer la funeste influence de l’oïdium sur les 
vignes, on doit aussi compter le drainage, si heureusement appliqué 
en France et en Angleterre à l'assainissement de vastes étendues de 
terres humides. L’excellent exemple donné par M. le comte Duchâtel 
est venu lever les objections relatives aux difficultés particulières 
que l'exécution du drainage devait rencontrer, disait-on, dans les 
vignobles (1). Ses opérations ont eu lieu sur 90 hectares de vignes 
dans son domaine de la Gironde : elles ont procuré une plus-value 
annuelle de 75 fr. par hectare, qui dépasse le prix d'exécution des 
travaux. 

Il reste à déterminer maintenant quelle action les raisins attaqués 
par l’oïdium, mais parvenus à la maturité, ont sur la qualité des 
vins. Cette action varie suivant la proportion où ils entrent dans la 
vendange : lorsque la proportion est faible, leur influence est nulle 
ou très peu sensible; en fortes proportions, ils donnent, en raison de 
la dessiccation qu’ils ont spontanément éprouvée, un moût plus dense, 
qui, par la fermentation, devient plus alcoolique; sa couleur est 


à 1,000) et en prolongeant l’ébullition, on obtient le pentasulfure, plus soluble et beau- 
coup plus chargé de soufre. 

(1) Une médaille d’or de première classe a été décernée à M. le comte Duchâtel par 
la Société centrale d’Agriculture pour cette grande innovation viticole. 
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terne, et son goût peu agréable; aussi réserve-t-on les vins de ce 
genre pour la distillation. Les alcools rectifiés que l'on en peut ob- 
tenir ne diffèrent pas des produits ordinaires; on ne les en sépare 
donc pas. Aucun des vins provenant de raisins plus ou moins forte- 
ment attaqués n’a manifesté d'influence défavorable sur la santé des 
personnes qui en ont fait usage. On a au contraire attribué au sou- 
frage un inconvénient plus apparent que réel : les raisins qui ont 
échappé aux étreintes de l'oïdium, grâce aux soufrages réitérés, 
communiquent effectivement une odeur sulfurée notable au moût et 
au vin peu de temps après le soutirage; mais alors le moment de 
consommer ce vin n’est pas encore venu, et l’on a constaté que 
l'odeur particulière due à la présence du soufre disparaît après un 
certain nombre de soutirages au clair. En définitive, aucune dépré- 
ciation réelle ne paraît à craindre sur les vins provenant de vignes 
soufrées. 

Plusieurs faits remarquables se sont manifestés à la suite des dé- 
sastres qui pendant plusieurs années avaient frappé les vignobles. 
L'équilibre s'étant trouvé rompu entre la production et la consom- 
mation du vin, de l’eau-de-vie et des alcools, une hausse considé- 
rable dans les cours de ces denrées fut la conséquence naturelle de 
la situation des choses : les prix de l'alcool furent doublés, triplés, 
et s’élevaient encore, lorsque plus de cent fabriques de sucre indi- 
gène transformées en distilleries, la distillation en grand des racines 
tuberculeuses, de l’asphodèle et de plusieurs autres matières pre- 
mières nouvelles, vinrent combler le déficit, limiter la hausse, et 
bientôt amener une baisse notable dans les produits alcooliques. 

Et cette situation relativement aux vignobles ne fut pas changée, 
lorsque la prohibition de distiller les grains et les pommes de terre 
hâta l'établissement de nombreuses distilleries agricoles de bette- 
raves qui déterminèrent bientôt une transformation nouvelle des dis- 
tilleries manufacturières en sucreries (1). Une partie des vins desti- 
nés autrefois à l’alambic furent préparés en vue de la consommation 
directe; on se préoccupa d'améliorer quelques cépages, afin d'en ob- 
tenir des vins potables et de meilleure qualité. 

Une autre conséquence de la cherté des vins et même de la bière, 
par suite de la hausse soutenue des grains, a été la fabrication dans 
les villes d’une foule de boissons hétérogènes exemptes d’insalu- 


(1) Ce nouveau changement de direction fut tellement rapide, que le concours des 
sucreries réinstallées a plus que doublé la production du sucre indigène. Elle s'élève 
effectivement aujourd'hui à 90,632,658 kilos, tandis qu’à la même époque à peu près 
(1er juillet) de la campagne précédente, la quantité totale obtenue n'était que de 
44,114,173 kilos. Malgré l'accroissement considérable de la production du sucre en 
France, les cours s'élèvent par suite d’un déficit dans les récoltes coloniales. 
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brité sans doute, mais peu agréables, et qui disparaîtront le jour 
où la production de la vigne rentrera dans ses conditions normales. 
Sans sortir du domaine de la viticulture, il est d’autres moyens de 
suppléer à l'insuffisance des récoltes qui méritent d’être signalés. 
Ainsi on a eu recours, dans plusieurs vignobles, à des additions d’eau 
et de sucre faites dans les cuves, à raison d’un hectolitre de solution 
aqueuse contenant de 12 à 17 kilos de sucre blanc par hectolitre de 
vendange foulée. Cependant, il faut en convenir, cette pratique, 
utile dans les circonstances actuelles, devrait être exclue de la pré- 
paration des grands vins. Les propriétaires de certains vignobles 
privilégiés de la Bourgogne se sont prononcés contre le sucrage; ils 
ont présenté au comité central d'agriculture de la Côte-d'Or, le 
5 novembre 1854, un rapport étendu, où ils constatent que le su- 
crage des vins, appliqué sans limites et sans précautions, entraîne 
de graves inconvéniens, sans toutefois contester qu'appliqué aux 
vins médiocres et dans les mauvaises années, ce procédé peut rendre 
quelques services. 

Nous venons d'indiquer l’origine du mal de la vigne : c'est sous 
l'influence de la température chaude et humide d’une serre que s’est 
développée la végétation parasite dont les séminules, flottant dans 
l'air, ont apporté depuis dix ans de si graves perturbations dans 
l'industrie viticole. Tout concourt à démontrer que dans les vigno- 
bles envahis il ne s’agit point de combattre un mal interne, une 
sorte de dégénérescence, et qu'il suffit de se prémunir contre un 
agent extérieur par'des procédés entre lesquels le soufrage se place 
aujourd'hui au premier rang. L'application du drainage aux vigno- 
bles a aussi produit les meilleurs effets. Les inconvéniens attribués 
au soufrage disparaissent sans beaucoup de peine ni de temps. 
Parmi les moyens de subvenir au déficit des boissons, un seul, le 
sucrage, peut être employé avec quelque utilité. Tels sont les faits 
acquis depuis l'invasion de la maladie. Espérons que ces moyens d'y 
remédier ne seront que passagèrement utiles. La rude épreuve que 
nous traversons encore n’aura pas été d’ailleurs sans compensation, 
si à côté de ces pratiques d’un intérêt tout accidentel elle a enseigné 
à la viticulture d’autres procédés d’une valeur durable, tels que le 
drainage, le renouvellement des cépages, et ces perfectionnemens 
dans les procédés de vinification qui seuls maintiendront aux vins 
de France le haut rang qu'ils occupent parmi les produits du sol 
national. 


PAYEN, de l'Institnt. 
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SUR L’ANGLETERRE 


L. L'Angleterre au dix-huitième siècle, étudds et portraits pour servir à l’histoire du gouvernement 
anglais depuis la fin du règne de Guillaume 111, par M. Ch. de Rémusat. — IE. Contributions te 
the Edinburgh Review, — Palilical Characters, etc., by Henry lord Brougham. 


Nous réunissons ici, sous un titre unique, deux productions fort 
différentes, deux noms partis d'origines bien diverses, séparés de 
date, de nature et de vocation, mais ayant cela de commun, outre la 
supériorité d'esprit, d’avoir par leurs écrits éclairé beaucoup de 
points importans de l'Angleterre au xvin: siècle et jeté çà et là de 
vives lumières sur le travail intérieur de ses institutions, les crises 
et le progrès de sa puissance, ses hommes d'état, sa littérature, ses 
réformes accomplies, ses réformes possibles, et avant tout le prin- 
cipe vital de sa force et de sa durée. 

Sur tout cela, on le conçoit bien, nous ne comparons pas ici en 
eux-mêmes le grand jurisconsulte anglais et le brillant philosophe 
français; mais nous les consultons ensemble, d'autant plus volontiers 
qu'il est plus instructif et plus piquant de voir si bien d'accord deux 
témoins qui se ressemblent si peu. L'un est un vétéran parlementaire 
qui à parcouru, non sans quelque satiété philosophique, j'aime à le 
croire, mais sans lassitude apparente tous les degrés de la vie pu- 
blique dans un état libre, s'appliquant d’abord aux plaidoiries du 
banc du roi ou des circuits avec une infatigable ardeur, porté bien- 
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tôt à la chambre des communes, sans cesser d’être laborieux avocat, 
et en ajoutant seulement à sa clientèle les plus grandes causes poli- 
tiques, les questions d'état des épouses royales éliminées, en instance 
pour obtenir leur part de couronnement. 

À travers de pareils incidens d’une carrière oratoire, il a, durant 
longues années, servi dans l'opposition, fait la guerre de jour et de 
nuit, travaillé au triomphe des whigs, enfin il est entré avec eux au 
pouvoir, et il est devenu grand chancelier d'Angleterre et le plus 
actif des chanceliers, celui qui a terminé le plus de procès arriérés 
et mis presque à jour la vieille juridiction qu'il présidait : resté de 
là permanent et habile orateur de la chambre des pairs qu’il haran- 
guait avec tant de science et de verve, il y a vingt ans, pour lui faire 
adopter le bill de la réforme électorale, il l'exhorte maintenant pres- 
que avec la même vigueur de raisonnement et de voix, la même cha- 
leur de conviction civique à défendre ses priviléges héréditaires et 
son aristocratique indépendance. 

Disons de plus, pour dernier trait, qu’à cette vie publique, si pleine 
et si aflairée, lord Brougham n’a pas cessé de joindre les deux choses 
les plus préoccupantes et les plus opposées, la culture opiniâtre, la 
passion des mathématiques et l'activité courante de la polémique 
sous toutes les formes, politique, littéraire, érudite; ce sera même 
de ses travaux rapides dans cet ordre de faits et d'idées, de ses nom- 
breux essais de critique et de biographie, que se composent à nos 
yeux les notions et les jugemens qu'on peut lui emprunter avec le 
plus d’à-propos sur l'Angleterre contemporaine, celle d'avant la ré- 
forme et celle de la réforme, celle de la grande guerre et celle de la 
paix prolongée, de l'alliance active, deux situations si différentes où 
se retrouve cependant quelque chose d'identique. 

A la carrière de lord Brougham, acteur et spectateur si intelligent 
daus les transformations de son pays, nous ne pouvons certainement 
comparer une carrière d'homme politique et d'écrivain français; nous 
ne le pourrions ni pour Benjamin Constant, ni pour M. de Serre, ni 
pour M. Dupin, pour les hommes que certaines circonstances d'étude 
ou de profession sembleraient rapprocher de l'illustre Anglais. Nous 
le pouvons encore moins pour le parlementaire plus spéculatif peut- 
être que pratique, pour le penseur exercé, mais non absorbé par les 
affaires, pour l'écrivain dans la force de l'âge et du talent, et déjà, 
depuis plusieurs années, éloigné de cette politique contentieuse que 
lord Brougham ne quitta jamais. Notre mobile pays ne comporte pas 
ces longévités actives; mais il n’en laisse pas moins de force à cette 
vie intellectuelle qui, sous le coup des événemens et du silence pu- 
blic, se replie sur elle-même et se rend compte des faits et des idées, 
au lieu de prendre part à l’action sur les choses, 
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Sans doute un homme public dans un pays de publicité, un ora- 
teur, un polémiste comme lord Brougham, mêlé depuis cinquante ans 
aux affaires de sa patrie, à toutes ses réformes petites ou grandes, 
rapproché des divers partis pàr les reviremens d’une lutte si longue, 
est un précieux témoin, un excellent peintre de l'Angleterre. Fût-il 
quelquefois partial et incomplet, il a et il nous donne l'intelligence 
de cette vie active et légale où il est né, qu'il n’a cessé de respirer, et 
sans laquelle il ne concevrait pas la durée de son pays. Et toutefois, 
il faut l'avouer, ce narrateur indigène, cet historien qui est lui- 
même une image de ce qu’il décrit et comme un échantillon vivant 
de son pays, ne doit pas nous rendre moins précieux le témoin étran- 
ger, mais parfaitement éclairé, qu’une affinité de sentimens et d'idées, 
qu’une analogie d'épreuves a familiarisé avec les institutions de l’An- 
gleterre sans l'y assujettir, sans le soumettre au même courant élec- 
trique, sans le plonger dans la même atmosphère. 

Lisons volontiers jusqu'aux plaidoyers, aux anciens articles de 
journaux, aux fragmens biographiques du docte lord, pour nous 
faire une idée juste de la vie politique anglaise. Croyons-le sur 
Fox, sur Pitt, sur Erskine, sur ces orateurs qu’il éntendit dans sa 
jeunesse, sur ceux qu’il harcelaïit plus tard de sa vive parole; sa- 
chons-lui gré même d’avoir recueilli et commenté la correspondance 
ministérielle de George III, qui jette tant de jour sur la part d’un 
roi d'Angleterre dans son gouvernement; consultons-le sur l’histoire 
secrète de la polémique dans son libre pays, et recherchons avec lui 
le véritable auteur des Lettres de Junius, ces Provinciales du débat 
politique. J'admets, je reconnais toute cette variété d’enseignemens 
utiles et de piquans souvenirs à tirer des écrits de lord Brougham. 
Je l’honore surtout pour la persistance et les résultats effectifs de 
son activité polémique. C’est ainsi que, sur tant de questions de pé- 
nalité, de législation commune et de garanties libérales, il a bien 
mérité de son pays et introduit ou provoqué des réformes utiles. Ce- 
pendant rechercher dans les écrits et les discours de lord Brougham 
la trace de ce noble emploi de sa vie serait un travail, une longue 
étude. Je la conçois pour bien des lecteurs anglais et même pour 
quelques Français méditatifs qui tiennent innocemment à la tradi- 
tion au moins historique du régime parlementaire; mais pour la cu- 
riosité du plus grand nombre, même des plus éclairés, pour tant 
de Français hommes d'esprit, qui, sans imiter l'Angleterre, veulent 
intellectuellement la connaître, il faut leur offrir avant tout les 
Études de M. de Rémusat sur ce pays, études si sensées et si pi- 
quantes, dégagées de la controverse sans avoir moins de vivacité, 
impartiales et spéculatives sans être moins animées, ayant moins 
de rude franchise et de hardiesse, sans moins de pénétration. Ge 
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livre mérite d’être aujourd'hui, pour l’ordre administratif et social 
de l'Angleterre, ce que, dans la première moitié du xvmr: siècle, fu- 
rent les lettres de Voltaire sur les Anglais dans l’ordre philosophique 
et religieux. C’est dire assez qu'avec plus d'une ressemblance dans 
la forme, dans l'exposition nette et rapide, dans le tour agile de l’es- 
prit, le nouvel ouvrage est cependant plus sérieux, plus impartial, 
plus réellement instructif. La différence des temps et des sujets le 
veut ainsi, et la manière dont M. de Rémusat a été conduit d’un 
sujet à l’autre donne à l'ensemble un caractère particulier de natu- 
rel et de sincérité. 

Ce livre est une formation accidentelle et successive, comme on 
dit en parlant de certains ouvrages de la nature. L'auteur ne l'avait 
pas originairement prémédité : il n’en avait pas conçu, distribué, 
subordonné les parties. Il ne l'avait pas fait d’un seul jet, ni même 
sous l’influence d’une seule époque. Et cependant ce livre est plus 
instructif que s’il était méthodique : dans la libre variété de la forme, 
il est complet, attachant, plein de verve et d'unité. Plusieurs causes 
ont aidé à ce mérite si rare dans les ouvrages même composés avec 
le plus d’ardeur et de suite : d’abord la connaissance intime du sujet 
étudié sous des aspects et dans des temps divers, dans les livres et 
dans les hommes, en esprit curieux et lettré, en publiciste indé- 
pendant et philosophe; puis à cette connaissance usuelle et ap- 
profondie ajoutons ce qu’il y a de plus noble à nos yeux, le goût 
sincère et grave de la liberté dans la science, dans les lois, dans le 
gouvernement, et l’empressement d'un esprit généreux à chercher 
ce qu’il aime dans l'histoire, la littérature, les mœurs et les débats 
publics d'un peuple affranchi depuis un siècle. 

Un intérêt de plus attaché à cette étude, un charme particulier 
pour les lecteurs de M. de Rémusat naîtra du contraste même de 
cette intelligence si délicate et si fine avec le tour d'esprit du peuple 
qu’elle se plaît à nous décrire et à nous expliquer. Rien de la société 
anglaise dans ses traditions, ses usages, sa vie morale, son instinct 
politique, n'échappe à M. de Rémusat; mais lui-même n’est pas un 
Anglais, et ce peuple qu'il a vu de si près sur son propre sol, dont 
il comprend si bien l’histoire et les lois, qu'il décrit même avec des 
couleurs si locales et si vives, il le juge et le fait comprendre en 
même temps par une analyse d’un ordre différent, empruntée avec 
autant de vérité que d'agrément aux procédés d’une autre intel- 
ligence. Bien des passages de l'ouvrage reportent notre souvenir à 
ces deux admirables chapitres où Montesquieu donne aux Anglais un 
compte rendu de leur propre constitution si judicieux et si piquant, 
si vrai et si nouveau pour eux-mêmes. Lisez en effet le savant 
Blackstone, tout homme de goût qu’il était et faisant même des 
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vers; puis passez au livre onzième de l'Esprit des Lois : vous croi- 
rez être sorti d’un traité de procédure pour écouter, non pas les 
utopies d’un Platon, mais des réalités non moins belles, que vous 
reconnaissez, grâce à l'homme de génie qui les démontre en les 
découvrant. 

Lord Chesterfield presque seul avait senti d’abord ce prodigieux 
mérite de notre Montesquieu. « Vous avez fait notre portrait, disait-il 
à son ami, comme jamais un peuple n’en a peint un autre; vous nous 
avez appris nos institutions à nous-mêmes. Saurez-vous ensuite les 
imiter? Cela est différent. Vous et vos parlemens, vous pourrez bien 
faire encore des barricades ; mais saurez-vous élever des barrières? » 
Et là revenait une discussion, assez fréquente entre les deux amis, 
sur le plus de bon sens ou le plus d'esprit de leurs deux nations 
respectives, discussion qu'on put croire tranchée à Venise par l'im- 
prudente vivacité de Montesquieu jetant au feu ses notes de voyage, 
sur l'inquisition des dix, au premier avis que vint lui donner un in- 
connu malignement aposté par lord Chesterfield. 

Sans tirer cependant pour l'avenir aucune induction de ces anec- 
dotes, ni prendre le moins du monde Chesterfield au pied de la 
lettre, il nous suflira d’avoir noté ce que fait si bien sentir le livre 
de M. de Rémusat, le mérite de l'esprit français traduisant la vie 
anglaise, cette netteté, cet agrément, cette vive allure d’un récit 
naturel et rapide, nous expliquant les choses même le plus étran- 
gères pour nous. C’est à quelques égards, nous l'avons dit, le même 
attrait spirituel, mais non la même séduction, attendu la différence 
de temps, qu'avaient eu en 1734 les Lettres sur les Anglais de Vol- 
taire, autrement dites Lettres philosophiques, et d'abord séquestrées 
sous l’un et l’autre titre par arrêt du conseil d'en haut, puis con- 
damnées au feu par arrêt du parlement de Paris. C’est l’art plus 
sérieux, plus travaillé, que le même ordre d'idées inspirait à l’au- 
teur de l'Esprit des Lois, et dont il reste des traces bien piquantes 
dans quelques notes de voyage qu'il n’a pas brûlées cette fois. 

Nous n’hésitons pas à le dire : après ces coups d’æil de génie jetés 
sur l'Angleterre au xvim siècle, le sujet demeurait encore bien neuf 
pour nous. On y avait pénétré par quelques côtés littéraires; mais 
avec quelle science et quel succès? En vérité, j'aurais peine à le 
dire; divers travaux accueillis et célèbres sur l'Angleterre à la fin 
du xviu: siècle ne donnaient, d’une partie de sa littérature, que 
la plus fausse idée. En quoi, par exemple, les lourdes traductions 
de Letourneur et sa monotone euphonie pouvaient-elles aider à 
comprendre l’admirable et multiple génie de Shakspeare, le puis- 
sant naturel de Richardson, et même la force poétique mêlée aux 
déclamations de l’auteur des Nuits? Et nous ne parlons ici que des 
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efforts essayés pour naturaliser le goût anglais parmi nous. Quant 
aux critiques dont la sévérité repoussait ce goût et cette littérature, 
ils avaient soin de n’en connaître pas mème la langue. 

L'anglomanie pouvait donc être parfois un ridicule de cour et de 
salon; mais tout le côté sérieux, profond, politique, éloquent, du ca- 
ractère et du génie anglais était fort peu connu de nos pères. 1789 et 
l'esprit de cette époque nous portaient, dans ce premier moment de 
fièvre et d'espérance, bien plus à dépasser l'Angleterre qu'à imiter 
ses lois; je ne crois pas qu'il y eût dans l'assemblée constituante, 
hormis deux hommes d’ailleurs peu d'accord dès l’origine, Mirabeau 
et Mounier, aucun appréciateur vraiment équitable de cette belle 
constitution qui, du haut de sa forteresse insulaire, voyait s’amon- 
celer nos tempêtes. 

Les épreuves qui se succédèrent, la haine déclamatoire qui sépa- 
rait les deux peuples, n'étaient pas faites pour diminuer de part et 
d’autre la prévention ou l'ignorance respective. Ce n’est guère qu’à 
partir des écrits de M"° de Staël, de quelques pages de sa main sur 
les poètes et les orateurs anglais, de quelques ingénieuses peintures 
de la vie domestique anglaise, que des idées plus justes nous arri- 
vèrent sur un sujet exploité plus tard avec talent, à partir de la se- 
conde restauration et du réveil brillant des lettres, à travers les 
nouvelles écoles historique et romantique; mais beaucoup de pré- 
jugés restaient à détruire, et les ouvrages du général Sarasin ou de 
M. Rubichon faisaient bien peu connaître l'Angleterre. Dans le temps 
qui suivit, et à part les beaux travaux d'histoire dont l'Angleterre 
allait devenir l’objet, le peintre le plus instructif qu’elle ait eu dans 
notre langue nous paraît un modeste étranger, un voyageur suisse, 
M. Simon, décrivant les mœurs, les lois, l’industrie, le génie de cette 
terre qu’il avait si longtemps habitée. 

Puis, après ce travail de M. Simon, oublié maintenant, vinrent 
en foule, pendant quinze ans, les voyages littéraires et pittoresques 
à Londres et autour des lacs d'Écosse, les tableaux de mœurs, les 
résumés de la constitution anglaise, les traductions de poètes et 
d’orateurs, une collection du théâtre et du parlement anglais. Et de 
ce milieu d’études britanniques sortirent et dominèrent quelques 
beaux travaux, comme l'Æistoire de la Révolution anglaise de M. Gui- 
zot et d’autres essais de narration ou de critique. Mais que de choses 
de la société et de la littérature anglaises dans le dernier siècle 
étaient encore ignorées pour nous! Combien l’histoire même d’où 
était sorti le temps présent nous était peu connue ! Combien la légis- 
lation de ce libre pays, que nous voulions égaler en garanties et en 
progrès sociaux, nous était imparfaitement expliquée! Combien les 
noms de ses hommes célèbres dans le dernier siècle nous étaient 
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plus familiers que leurs principes et leurs actes! Lorsque M. de 
Rémusat, fort jeune encore, ayant été associé à une commission que 
M. de Serre, garde des sceaux, chargeait d’un travail sur la liberté 
de la presse, fit paraître un écrit solide et ingénieux où il décrivait 
le rôle et les attributions du jury anglais dans cette matière, ce fut 
comme une lumière nouvelle pour les magistrats et le public. Même 
surprise était réservée sur bien d’autres problèmes et bien d’autres 
incidens de la vie publique, et les réalités violentes, les catastrophes, 
les révolutions qui se mê'èrent à cette étude, ne la rendirent pas 
moins diflicile en la montrant pleine de mécomptes. 

Ce fut parfois un service pour l'esprit public, toujours un honneur 
pour les lettres, que le talent facile et supérieur de M. de Rémusat 
ait pris goût à cette recherche, y soit souvent revenu en y consacrant 
non pas seulement de courtes et ingénieuses polémiques, mais des 
récits étudiés et complets. Si je voulais, par exemple, citer un tra- 
vail vraiment caractéristique du xvin° siècle, commun pour ainsi 
dire à l'Angleterre et à la France, montrant ce que la même époque 
eut de frivole et de corrupteur dans les deux pays, et comment dans 
l'un d'eux la force de l'institution politique prévint ou répara le vice 
des mœurs et le mal du scepticisme, je ne choisirais pas un autre 
exemple que le livre intitulé Bolingbroke, sa Vie et son Temps, livre 
sérieux et amusant, profond et frivole, comme le fut le héros même. 
Comment ce Bolingbroke, dont la conversation française étonnait 
Voltaire, et dont l'éloquence perdue était dans le passé l’objet du 
regret et de l'envie de M. Pitt, comment celui qui donna la paix à 
l'Europe et voulut rendre à l'Angleterre son ancienne dynastie a-t-il 
mêlé en lui tant de supériorités brillantes et de petitesses, tant de 
contradictions, de fautes et de malheurs? C'est ce que nul extrait 
ne saurait expliquer. Il faut lire cette vie dans M. de Rémusat (1); il 
faut voir le talent souple, spirituel, énergique du peintre de saint 
Anselme se pliant à retracer les actions et le caractère d'un tory sans 
mœurs et sans foi, d’un Rochester orateur, diplomate, érudit, d'un 
politique auquel il n’a manqué que d’être un honnête homme pour 
devenir un grand ministre, et d’avoir une meilleure philosophie pour 
être un bon citoyen. 

Nous ne dirons pas que l’antidote à l'admiration pour un tel 
homme, la contre-partie d’un tel modèle et d'un tel portrait se 
trouve, sous la plume et au gré de M. de Rémusat, dans la biogra- 
phie de Burke. Nous sommes tenté de le croire, M. de Rémusat n’ad- 
mettrait pas même de parallèle par contraste entre ces deux hommes, 
Les grands talens, la facilité, la supériorité, même insouciante et 


(1) Voyez la Revue du 1er et 15 août, dn 4er et 15 septembre, du 4er octobre 1853, 
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négligente, de Bolingbroke lui plaisent et l’intéressent. Le formalisme 
et l'exagération de Burke le choquent par un double caractère de 
déclamation antipathique à son esprit délicat et fier. Constitutionnel 
de notre pays et de notre temps, invariable ami des principes les 
plus purs de 1789, M. de Rémusat ne saurait pardonner à l’ancien 
chef du whiggism anglais la volte-face si fougueuse qu'il fit contre le 
principe même de notre révolution, en haine des violences dont elle 
fut entachée si vite. Fidèle au but et aux espérances premières de 
cette révolution, mais ne sachant pas nier ce que, dans ses dévia- 
tions d’un tel but et de telles espérances, la révolution eut encore 
de grandeur patriotique et parfois d'influence utile au monde, M. de 
Rémusat ne peut excuser dans l’orateur anglais les implacables pro- 
nostics de guerre perpétuelle dont il s'était fait contre nous le mis- 
sionnaire politique. Enfin le critique français, homme de goût au- 
tant que philosophe, alliant la précision des idées à la simplicité des 
formes, doit reprocher un peu de vide et d’emphase à l’éloquence 
écrite ou parlée d’un homme d’état plus contemplatif que pratique, 
et dans la contemplation même plus jaloux de passionner des lieux- 
communs que de trouver la vérité grande et durable. 

C’est à ce point de vue fort indépendant des admirations indigènes 
de parti et d'école que M. de Rémusat nous donne une instructive et 
très piquante biographie de M. Burke, de l'homme de lettres irlan- 
dais devenu, sous le patronage aristocratique, membre de la cham- 
bre des communes, y dirigeant durant de longues années une très 
vive opposition contre les fautes des ministres, les dépenses de la 
couronne, et même contre la guerre d'Amérique, mais avec tout cela 
partisan de l’ancien ordre européen, et le plus anti-révolutionnaire 
des Anglais, quand il s’agit de la France et de sa déclaration des 
droits de l'homme et du citoyen. 

M. de Rémusat a parfaitement saisi, analysé, jugé cette transfor- 
mation violente de l’ancien whig. Il en relève parfois les inconsé- 
quences avec des expressions sévères, et nous ne pouvons que louer 
son âme toute française des impatiences qu'elle éprouve devant cer- 
taines fougues haineuses de ce parlementaire anglais qui a la colère 
d'un émigré; mais n’eût-il pas été juste de rappeler en même temps 
à quel point Burke restait fidèle aux principes de liberté dans son 
propre pays, et comment il serait mort pour cette constitution qu’il 
nous accusait d’avoir si peu comprise et dépassée du premier coup 
en croyant l’imiter ? Ce qu’il faut blâmer dans ce monde, et ce dont il 
faudrait dégoûter les hommes, si la chose était possible, ce sont les 
apostasies complètes, ces désaveux de soi-même par lesquels on 
passe de la déclamation bruyante au mutisme calculé, et des doc- 
trines démocratiques à l’obéissance passive; mais Burke ne renia 
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jamais aucune des institutions qu'il avait célébrées, aucune des ga- 
ranties ou des armes constitutionnelles dont il avait usé. Il fut jus- 
qu’à sa dernière heure le défenseur de la libre discussion dans le 
parlement, de la presse libre et du jugement par jury dans la nation. 
Il avait le droit de prétendre que l’amour de la liberté et de la loi 
entrait jusque dans sa haine contre les procédés arbitraires dont 
un autre pays se servait pour inaugurer faussement ces deux noms 
sacrés, quand ils sont pris au sérieux. 

Ce dernier fait, M. de Rémusat en indique lui-même la portée 
par un seul mot : « La France était destinée à réaliser trop souvent 
l'état révolutionnaire pur, ou peu s'en faut. » Et par cet état révo- 
lutionnaire pur, dit-il encore, il entend celui où les abstractions 
règnent seules avec les passions. L'homme d’état d’une terre vrai- 
ment libre, où la loi, n'étant pas faite en vue seule des abstractions, 
est d'autant plus forte pour résister aux passions, ce publiciste, ami 
des anciennes libertés comme des sauvegardes mêmes de son pays, 
avait bien le droit de considérer ailleurs avec défiance et bientôt 
avec terreur un procédé de législation tout contraire, un brusque 
déploiement d'innovations abstraites et despotiques, c'est à-dire im- 
posées au nom de la raison par la main violente du peuple. 

En blâämant même, avec M. de Rémusat, quelques-uns des pronos- 
tics haineux que ce spectacle inspirait à Burke, nous dirons que l’er- 
reur générale de ce grand esprit n’est pas encore démontrée, qu'elle 
est liée, pour ainsi dire, aux divers changemens qu’a subis et que 
peut éprouver le système intérieur de la France. Nul doute que le 
jugement sévère du publiciste anglais sur l'inconvénient de trop 
rompre avec le passé, d'abattre d’un seul coup tous les vieux appuis, 
de tout confondre, et puis de constituer un ordre nouveau, nul doute 
que ce blâme raisonné de notre révolution n’ait dû beaucoup perdre 
de sa force par l'expérience heureuse et la durée persistante d’un 
régime constitutionnel succédant à de longs excès d’anarchie ou de 
dictature, et devenant l’état fixe du grand pays dont il aurait été 
l'espérance longtemps théorique. 

Mais personne ne donnerait plus raison à Burke que ceux qui sup- 
poseraient la France incapable, pour son bien, de retrouver ou de 
garder jamais ce que l'Angleterre possède aujourd’hui de libertés 
civiles. S'il en est ainsi, Burke a bien jugé : la France avait trop 
détruit pour rien fonder. La réputation de ce prophète politique, 
comme l'appelait Fox lui-même, nous paraît donc encore subor- 
donnée au cours des choses et à l’action du temps. Soixante-six ans 
accomplis depuis les premières protestations du chef dissident de 
l’armée des whigs ont sans doute amené bien des chances et des 

TOME v. 14 





202 REVUE DES DEUX MONDES. 


catastrophes diverses, mais n'ont pas encore épuisé le problème, qui 
pouvait se poser ainsi : « Que bâtira cette révolution française qui 
commence par tant de ruines? À quel degré de liberté permanente ce 
peuple sera-t-il conduit par tant d'innovations? » Cette forme d'en- 
quête peut d'autant mieux être proposée à M. de Rémusat, que lui- 
même la conçoit d’une manière générale. Évidemment ce doute 
l'occupe dans la préface et dans la belle introduction qui donnent 
un nouveau prix à la réimpression de ses brillans essais sur l’An- 
gleterre au dix-huitième siècle, et en font ressortir, en étendent la 
portée. 

Publiciste vraiment philosophe, libre penseur dans les limites bien 
comprises du juste et du vrai, n'ayant pas peur de la théorie, qui 
ne doit être au fond que la raison du droit, il ne méconnaît pas ce- 
pendant quels changemens les faits ont parfois amenés dans les idées, 
mais il n’en croit pas moins à la puissance de ces idées, à leur crois- 
sance invincible, et, lors même qu’elles semblent un moment, ou 
compromises par des excès qu’elles réprouvent, ou à demi désavouées 
par ceux qui les défendaient, il ne doute pas de leur retour et de leur 
triomphe. Naturellement cela, dans sa pensée, doit s'appliquer au- 
jourd’hui même à l'Angleterre, dont une épreuve récente a mis au 
jour le côté faible et franchement accusé les insuflisances avec cette 
vivacité qui, dans les pays libres, naît de la libeïté même, et qui 
par conséquent n'est pas un argument contre elle. Quoi qu'il en soit, 
publiciste et moraliste aussi généreux que spirituel et sagace, M. de 
Rémusat devait suivre attentivement un tel fait en soi-même et dans 
ses contre-coups. Partisan zélé de l'alliance et des institutions an- 
glaises, comme il le dit et le prouve à chaque page, il résume les 
impressions récentes de bien des gens sur la constitution britannique 
et aussi sur l'avenir politique du continent avec une netteté de lan- 
gage et une fermeté de conviction doublement instructives. 

« Les événemens, dit-il, qui depuis dix-huit années ont occupé le 
monde ont ramené l'incertitude sur bien des points qui semblaient 
décidés. Le doute a repris beaucoup de place dans les esprits. On 
n’est pas sûr d’avoir eu raison d'approuver des choses pour les- 
quelles autrefois on se croyait prêt, le dirai-je? à donner sa vie. En- 
core moins est-on bien persuadé que l'avenir doive respecter et 
confirmer longtemps l'opinion que l’on a pu jadis concevoir de l'ex- 
cellence et de la durée de certaines institutions. Rien n’est plus 
commun aujourd'hui que de regarder l'Angleterre comme en voie 
de transformation profonde et funeste qui changerait jusqu’à la na- 
ture de son gouvernement. Aucuns même vous diront que cela est 
déjà fait. Je‘ n’ai point écrit pour discuter ces questions, et cet ou- 
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vrage est conçu dans les idées entretenues jusqu’à présent par ceux 
qui regardaient la constitution anglaise comme la meilleure solution 
européenne du problème de la liberté politique. » 

Maintenant ce scepticisme sur les forces de la constitution, ou, ce 
qui serait pis encore, ce dégoût d’un libre passé, ce revirement vers 
l'arbitraire par la démocratie, que M. de Rémusat ne redoute pas 
pour l'Angleterre, il ne saurait en nier l’action possible dans d’autres 
pays; mais là aussi il garde la conviction et l'espérance. De ce que 
l'Angleterre libre et discutante a ressenti l'inconvénient de ne pas 
avoir une administration plus active et plus concentrée, de ce qu’elle 
ne possède pas le puissant ressort de la conscription, il ne lui a pas 
paru qu'elle allait au premier jour adopter la marche intérieure de 
tel grand état militaire ou absolu du continent. Il n’est pas plus 
ébranlé dans son jugement que dans son vœu; il reste noblement 
convaincu que l'Angleterre doit changer et avancer comme toute 
chose qui ne périt pas, qu'elle doit changer pour ainsi dire dans la 
même voie, suivant un ordre de faits et d'idées conformes à sa na- 
ture, et qui servent sa puissance. 

N'avons-nous pas vu déjà l épreuve de cette transformation sur 
un point mémorable ? Montesquieu, si bon juge des Anglais, n’avait-il 
pas prévu pour leur constitution un écueil qu’elle a franchi sous nos 
yeux? « Ce beau gouvernement, avait-il dit, périra cependant; il 
périra, lorsque la puissance législative y sera plus corrompue que 
l'exécutrice. » Et en vérité, dans certaines occasions parlementaires, 
qu'a supérieurement retracées M. de Rémusat en parlant de Boling- 
broke ou de Walpole, on aurait pu croire la prophétie près de s’'ac- 
complir. Il n'en fut rien cependant, ni alors, ni longtemps après. La 
force de la constitution, la vitalité de l'esprit anglais contrepesèrent 
les abus cachés du fonds d'amortissement et le scandale des bourgs 
pourris; puis, après avoir relevé et fait servir au succès national cet 
instrument électoral si défectueux, les mêmes causes, toujours agis- 
santes, l'ont réformé dans un esprit hardiment national, ont grande- 
ment étendu le droit de suffrage, ont augmenté, non pas seulement 
le cours régulier, mais les affluens de la chambre des communes, et 
laissé l'Angleterre la même, en la renouvelant, selon la diversité de 
son œuvre actuelle et le changement du siècle. 

Aussi c'est la vue fixée sur l'Angleterre, telle qu'il avait com- 
mencé de l'étudier en 1827 et telle qu'il la prend pour refuge en 
1852, c'est devant cet exemple de la vie politique stable et progres- 
sive que M. de Rémusat se raffermit dans les opinions qui ont dicté 
l’ensemble de ses écrits. « Le temps, dit-il admirablement, doit nous 
corriger de nos fautes, non de nos principes, et on ne peut refaire son 
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esprit à chaque révolution. L’instabilité des choses ne vient que des 
hommes. C’est eux qui, sous prétexte de suivre la leçon des faits, 
cèdent à tous les entraînemens de l'exemple, à toutes les vicissitudes 
de l'intérêt, et règlent la vérité sur la fortune. 11 faut comprendre 
les réactions, soit; mais il faut les dédaigner et savoir attendre mal- 
gré la brièveté de la vie. » 

Cette patience, qui est une des qualités du publiciste, lui laisse 
sans doute, avec la liberté de la réflexion, le droit et le devoir de 
rechercher, de rétablir, de justifier, s’il le faut, les principes de sa 
première conviction et de sa première espérance. La France n’a- 
t-elle fait qu’une révolution sociale? Était-elle incapable ou insou- 
ciante de faire une révolution politique, c’est-à-dire une révolution 
qui pût se gouverner elle-même, et de laquelle dût sortir un gou- 
vernement de tout point analogue aux principes qu’elle avait pro- 
clamés? Faut-il, avec quelques esprits généreux, mais passionnés, 
supposer que certaines différences de droit civil et de traditions aris- 
tocratiques qui nous séparent de l'Angleterre nous excluaient d'une 
partie de ses institutions, et ne permettaient à notre liberté ni les 
mêmes formes, ni la même durée? La sentence, de quelque bouche 
qu'elle vint, serait nulle, car, si toute liberté constitutionnelle était 
nécessairement subordonnée à une condition de droit civil qui n’existe 
pas parmi nous, qui en à disparu depuis longtemps, et qui n’y est 
ni regrettée ni populaire, la conséquence est facile à deviner : la 
France aurait dès lors perdu ce pourquoi elle n’est pas faite. Mais il 
n’en est pas ainsi, et les esprits élevés qu’une préoccupation histo- 
rique ou logique et le dégoût de certaines faiblesses inhérentes à 
l'esprit démocratique pourraient pousser à l'admiration simultanée 
de toutes les institutions d’un pays tel que l'Angleterre comprennent 
cependant l'invincible nécessité de certaines différences. Le droit 
d'aînesse n’est pas une partie intégrante et indispensable de la mo- 
narchie constitutionnelle. Ce droit existait plus complet et moins 
compensé qu'aujourd'hui sous le règne absolu des Tudor, et Crom- 
well n’y trouva pas un obstacle à sa dictature. 

Le droit d’aînesse, le partage inégal des biens immeubles et les 
transmissions de domaines substitués ne font pas la monarchie con- 
stitutionnelle d'Angleterre, pas plus que certains restes de cette lé- 
gislation, encore en vigueur dans quelques-uns des états de l'Union 
américaine, n’empêchent ces états d’être républicains fédéralistes. 
Diverses formes de droit civil sont compatibles avec la liberté po- 
litique, et ce serait un singulier préjugé, là où le droit d'aînesse 
n'existe pas, d'y aspirer par esprit de liberté, et, si on ne pouvait le 
rétablir, de se croire dès-lors incapable d’être libre sous une mo- 
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narchie tempérée. Dieu merci, il n’en est pas ainsi : les garanties 
sociales coexistent parfois avec d'anciens abus, et même s'en ac- 
commodent assez bien; mais elles n’en ont pas besoin. 

Quant à la nécessité d'un cens inaliénable et par conséquent de 
domaines substitués pour la chambre des lords, c'est une autre ques- 
tion qui se résout d'elle-même par le besoin absolu d'indépendance et 
de dignité pour un grand corps politique. L'histoire, comme la théo- 
rie, est décisive à cet égard. Évidemment, lorsque près d’un demi- 
siècle après la fondation monarchique d’Auguste, un homme d’an- 
cienne race sénatoriale, Hortalus, descendant du célèbre orateur 
Hortensius, usait de son droit d'initiative pour exposer un jour à ses 
collègues ses charges de famille et demander un secours extraordi- 
naire, il eût infiniment mieux valu qu’une loi sur les majorats eût 
prévenu pareille extrémité et pareil recours. Le prince censura vive- 
ment cette importune sollicitation, cette violence soudaine faite à la 
pudeur du sénat et à sa propre libéralité (1). Un silence, un malaise 
de l'assemblée suivit cette réprimande. Le prince s’en aperçut, et 
après quelques momens de réflexion il ajouta qu'il avait répondu à 
Hortalus, mais que si les pères le désiraient, il accorderait à chacun 
de « ses enfans mâles 200 sesterces. » — « On se répandit en actions 
de grâces. Hortalus resta muet par crainte, ou peut-être par un res- 
souvenir de l'illustration de ses aïeux au milieu même de son dé- 
nûment domestique (2). » Le grand historien remarque encore que 
cet acte de pitié ne se renouvela pas, quoique la famille d'Horten- 
sius tombât plus tard dans une déplorable misère. Certainement la 
faute était dans l'imprévoyance du législateur, qui, soit par un cens 
exigé, soit par des avantages égaux, n'avait pas assuré l’état séna- 
torial. Une anecdote comme celle d'Hortalus, füt-elle plus ancienne 
encore, justifie pleinement l'inquiète vigilance de la pairie anglaise, 
et la fermeté toute récente qu’elle a mise à maintenir son droit de 
n'avoir que des pairies indépendantes par la fortune et capables 
de laisser une hérédité, point de demi-pairies à brevet et à pen- 
sion. 

Depuis cette mémorable occasion, où lord Brougham, avec sa ver- 
deur libérale, défendit la même thèse aristocratique et conservatrice 
que son savant ami l’ancien chancelier des tories, lord Lyndhurst, 
un illustre soutien de la noblesse anglaise, l’éloquent lord Derby, a 
parfaitement montré le sens politique et pratique d’une telle excep- 
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(1) « Non enim preces sunt istuc, sed efflagitatio intempestiva quidem et improvisa 
urgere modestiam senatus, eamdem vim in me transferre. » Tac., Ann., in lib. ur. 

(2) « Egère illi grates : siluit Hortalus, pavore, an avitæ nobilitatis etiam inter angus- 
tias fortunæ retinens. » Tac., Annal., in lib. 1, c. 38. 
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tion. Cette pairie privilégiée se recrute sans cesse dans la masse na- 
tionale; on la voit attirer et promouvoir au partage de sa dignité des 
noms nouveaux enrichis dans le commerce, distingués dans les af- 
faires et la guerre, et lui apportant une dot d'influence et d'activité, 
en même temps que les noms les plus anciens dont elle s’honore ne 
cessent de compter de dignes représentans, des hommes d'état exer- 
cés, d’autres dans la voie de le devenir, et tous donnant au moins 
leur sang pour leur patrie, en Crimée ou ailleurs. 

C'est ainsi qu’au seuil de la seconde moitié du x1x° siècle, après 
bien des plaies guéries, bien des maux allégés, après avoir fait 
l'émancipation catholique , la réforme électorale, la pacification de 
l'Irlande, le rappel des lois sur les céréales, et par là le bien-être 

alimentaire du peuple, l'Angleterre demeure à la fois stable et pro- 
gressive, et gardant de ses institutions anciennes ce qui fait la 
force et la durée, comme ce qui fait la liberté. Quelques exagéra- 
tions de journaux anglais, quelques phrases de l’école jacobine et 
de cette ultra- démocratie qui s'ennuie de la discussion et ne ver- 
rait que dans la dictature un réformateur assez expéditif pour ses 
vœux, tout cela, déjà fort amoindri depuis la paix, est au fond sans 
puissance contagieuse. Précisément parce que l'Angleterre a con- 
servé sa liberté de la presse, elle n’a rien à en redouter. Il y a juste 
cent trente ans que Montesquieu, débarqué en Angleterre et un peu 
étonné de tant de bruit, écrivait dans ses notes de voyage : « Comme 
on voit le diable dans les papiers périodiques, on croit que le peuple 
va se révolter demain; mais il faut seulement se mettre dans l'esprit 
qu'en Angleterre, comme ailleurs, le peuple est mécontent des mi- 
nistres, et que le peuple y écrit ce que l’on pense ailleurs (4). » 

À tant d'années de distdhce, après tant de catastrophes plus 
vastes où le monde s’est vu bien autrement engagé, M. de Rémusat 
juge comme Montesquieu le spectacle agrandi qu'il a sous les yeux. 
Il augure bien de l'Angleterre, il croit à sa prospérité, comme il 
aime ses lois; il croit, chez un peuple de si grand sens, à cette puis- 
sance de la liberté pour s’entretenir et se rajeunir elle-même, pour 
rester judicieuse, même en devenant plus populaire de théorie et 
de forme. 

Un chapitre excellent, et d’une raison supérieure, est à distinguer 
même dans la remarquable introduction de M. de Rémusat : ce sont 
les pages où d’un coup d'œil rapide il met en rapport avec l’Angle- 
terre Voltaire, Montesquieu, Mirabeau, indiquant ce que chacun de 
ces hommes y prend et peut-être y sème à son tour. Tout est ici de 


(1) Montesquieu, Notes sur l'Angleterre, p. 343, t. VII. 














A Le 


OP nur CO, MO E ° 


er 
nt 
p— 
de 








OPINIONS DES PUBLICISTES SUR L'ANGLETERRE. 207 


grand prix, et les lectures variées de M. de Rémusat, sa connaissance 
familière de livres assez rares, les Mémoires du Comte de Charlemont, 
les Papiers de Grenville, et surtout cette justesse élégante, cette ex- 
pression tour à tour élevée et piquante, dont il fait valoir tout ce 
qu'il raconte et tout ce qu'il discute. L'historien, le publiciste appa- 
raît dans l'observation fine et profonde de M. de Rémusat sur notre 
étude passionnée et notre premier engouement de l'Angleterre, puis 
notre empressement à lui préférer l'Amérique, et bientôt après notre 
ardeur à dépasser dans les actes, comme dans la théorie, ce que ces 
deux pays offraient de plus sensé et de plus praticable. « Nous avons 
voulu, dit M. de Rémusat, introduire dans le monde européen, à 
défaut de la liberté historique, la liberté philosophique. De l'audace 
de la tentative résulta sa grandeur et provint son péril. » 

Ce mot, qui n'est pas un blâme dans la pensée du hardi raison- 
eur, jette peut-être plus d’un trait de lumière sur la destinée des 
réformes politiques en France. Comment ce qui fut commencé ou dé- 
veloppé ailleurs par des bourgeois tenaces, par des théologiens zélés, 
par des légistes du droit coutumier, at-il eu plus de force vivante et 
d'effective durée que l’œuvre souhaitée, entreprise, inaugurée par 
de grands penseurs et d'illustres écrivains? La réponse est facile à 
prévoir; mais il ne faut pas la rendre trop décourageante. Nation 
ingénieuse et lettrée, la France, en arrivant à la politique par la 
philosophie, a pris certainement le plus long, et s’est exposée à plus 
d'un mécompte, y compris celui de voir les garanties même les plus 
essentielles de la liberté et les premières conditions du droit poli- 
tique traitées d’idéologie par un vainqueur tout-puissant. Bien d'au- 
tres illusions, sans parler des erreurs et des crimes, sont sorties 
de ce noviciat incomplet de nos hommes d’état de 1789, et même 
des époques plus récentes. Et cependant peut-on nier qu’un progrès 
de raison ne se soit fait dans les esprits, que bien des connaissances 
utiles à la pratique de la liberté ne se soient accumulées à travers 
les crises mêmes de cette liberté? La France est encore l’œuvre de 
1789, avec beaucoup d'expérience de plus, presque trop d'expé- 
rience, et par là un peu de timidité; mais ce grand pays est toujours 
destiné à occuper une grande place dans le monde, dans l’ordre po- 
litique et moral comme dans l’ordre matériel, et pour cela même 
elle est appelée tôt ou tard à développer au dedans de soi ce qui la 
fit dominer au dehors. 

Entre mille réflexions, mille souvenirs qui touchent à cette loi de 
notre existence nationale, à cette loi de propagation intellectuelle 
plus rapide et moins interrompue par les accidens que ne l’est le té- 
légraphe électrique, M. de Rémusat jette une demi-page admirable, 
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qu'il suffit de transcrire (1). C’est la morale de son livre et le plus 
bel éloge qu’on en puisse faire : 

« L'Europe le sait maintenant, la France est moins changée qu’on 
ne disait. On l’a reconnue en la voyant combattre. Ces générations 
élevées dans les orages de la politique ne se sont pas, à l'épreuve, 
montrées moins faites pour le métier des armes. Lés leçons de cette 
tribune tant outragée n’ont point, ce semble, énervé la nation, et, 
pour avoir été formées sous un régime de liberté civile par des chefs 
esclaves de la loi, nos légions d'Afrique n’ont pas été trouvées plus 
pauvres en vertus guerrières. En présence de l'univers qui les con- 
temple, qui osera dire que la France ne puisse être encore tout ce 
qu’elle a été? Ce ne sont pas du moins ses vaillans alliés. Deman- 
dez-leur s'ils ne croient pas avoir combattu à côté de leurs égaux. 
S'il y a des Français qui tiennent à le leur contester, on aimerait à 
les entendre et à savoir d'eux pourquoi la France ne serait pas digne 
de la liberté. » 

Nous ne presserons pas la question que fait ici M. de Rémusat; 
nous la croyons toujours à l'ordre du jour, soit qu’on la pose, comme 
il le devait dans son ouvrage, avec sagesse, talent, patriotisme, soit 
qu'on n’en parle pas, et qu’on en marque la place par le silence. 
Quelques personnes voudraient bien la supprimer tout à fait, l'anéan- 
tir par voie d'extinction et d’oubli; mais personne n’oserait la nier 
absolument. On parle toujours des conquêtes de 1789; or par ce 
mot on n'entend pas sans doute exclusivement les grandes mutations 
matérielles, les déplacemens de force et de richesse qui suivirent de 
si près cette époque; on conçoit aussi, on désigne, on suppose les 
principes de justice politique, les garanties de droit public et privé 
qui furent alors proclamées, et dont l'Angleterre avait eu d'avance 
et gardé si bonne part : c'est à ce titre que l'ouvrage de M. de Ré- 
musat n'est pas moins une salutaire et noble leçon qu’un vivant ta- 
bleau. 


VILLEMAIN. 


(1) L'Angleterre au dix-huitième siècle. Introduction, p. 95 et 96, t. Ier, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


34 août 1856. 


Voici un temps où tout repose. La surface du monde politique est calme 
et unie comme une de ces mers mortes au sein desquelles dorment confon- 
dues pour le moment toutes les tempêtes passées et futures. Des agitations 
de la veille, des luttes de l’an dernier, il ne reste plus rien qu’un souvenir. 
Si les difficultés qui ont surgi dans l'exécution du traité de paix ne sont 
point entièrement résolues, elles ne paraissent pas du moins de nature à se 
transformer en complications sérieuses. Les relations des gouvernemens de 
l'Occident avec Naples se sont peu améliorées, il est vrai, mais elles gardent 
ce caractère incertain des affaires diplomatiques qui restent le secret des ca- 
binets. M. de Hübner a-t-il dû aller à Naples? est-il allé à Naples? C’est une 
question qui a été récemment discutée, comme si l'Autriche avait absolu- 
ment besoin que M. de Hübner se rendit dans les Deux-Siciles pour faire en- 
tendre des conseils de salutaire modération. Ce qui occupe aujourd’hui est 
peu grave; ce qui est sérieux est ajourné. C’est donc pour la politique géné- 
rale un moment de calme et de stagnation pendant lequel les regards dis- 
traits se tournent vers le Nord, où se prépare le couronnement de l’empe- 
reur Alexandre. 11 y a évidemment en Russie un redoublement de sympathie 
pour la France. Il est presque de mode de parler avec un accent d’admiration 
de notre armée, de notre pays, et encore plus de désirer venir à Paris. L’é- 
change récent de décorations entre les chefs des deux empires est un des 
signes de ces dispositions. L’envoyé extraordinaire de la France au couron- 
nement, M. de Morny, a été reçu avec une distinction singulière. Par une 
circonstance imprévue, il s’est trouvé prendre rang à la tête de toutes ces 
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missions réunies à Saint-Pétersbourg, et ici on pourrait peut-être écrire un 
petit chapitre d’histoire diplomatique sous ce titre : Comment un ambassa- 
deur perd son droit de préséance. Ce serait, dit-on, l’histoire du prince Es- 
terhazy, qui va représenter l’empereur François-Joseph à la cérémonie de 
Moscou. Le prince Esterhazy avait été un peu négligé par la cour de Vienne 
depuis la révolution de Hongrie, à laquel!e il était soupçonné de n’être point 
défavorable; mais sa magnificence, son luxe de représentation, son désinté- 
ressement d’ailleurs dans des missions de ce genre, l’ont fait choisir pour 
aller au couronnement du tsar. Il est arrivé en Russie; seulement il avai 
oublié ses lettres de créance, et c’est ainsi qu’il n’a pu être recu avant M. de 
Morny, à qui la préséance revient, ce dont on s’est égayé à Pétersbourg, ne 
fût-ce que par amitié pour l’Autriche. 

De toutes les questions de politique générale récemment agitées et qui 
peuvent se rattacher aux derniers événemens, il n’en est qu’une qui ait une 
sérieuse portée; encore n'est-elle que d’une nature purement théorique : 
c’est celle qui est relative à l’adoption, par le congrès de Paris, de nouvelles 
règles de droit maritime. Le congrès de Paris, comme on sait, a fait défini- 
tivement entrer dans le droit public ces deux principes, l’inviolabilité des 
neutres et l'abolition de l'armement en course. Ces principes une fois con- 
sacrés par les signataires de la paix, il restait à en proposer l’adoption aux 
autres pays. Or parmi ces pays étaient les États-Unis. Le secrétaire des af- 
faires étrangères de Washington, M. Marcy, vient de répondre, au nom de 
l’Union, à la communication qui lui a été faite à ce sujet par la France. La 
réponse de M. Marcy est adressée au gouvernement français; en réalité, c’est 
à l’Angleterre que parle le ministre américain, et il serait curieux de voir 
ici une fois de plus comment ces deux peuples, enfans d’une même race, en- 
tendent la politique. Ce n’est point entre eux une question de droit général, 
c'est une question d'intérêt. L’Angleterre a lutté longtemps pour ne point 
admettre l’inviolabilité des neutres, parce qu’elle avait une flotte puissante 
pour surveiller les mers et pour exercer ce droit de visite universelle qu’elle 
revendiquait; elle a fini par reconnaitre les droits de la neutralité, parce 
qu’on lui a donné en échange l'abolition de l'armement en course, qui a sou- 
vent inquiété son commerce et qui pourrait l’inquiéter encore. Les États- 
Unis font de même; ils voient avant tout ce qui leur est utile. Ils ont toujours 
défendu le droit des neutres, parce qu’ils ont de grands intérêts commerciaux 
à sauvegarder; ils ne veulent point renoncer au droit d’armer des corsaires, 
parce qu’il est dans leur convenance de n’avoir point de marine militaire, 
et que le jour où une guerre maritime éclaterait, s’ils ne pouvaient armer 
en course, leur commerce serait à la merci des escadres ennemies, sans qu’ils 
pussent exercer de représaïlles. M. Marcy met une grande habileté à défendre 
le droit de délivrer des lettres de marque, il ennoblit presque le métier de 
corsaire : le meilleur argument, c’est que ce droit est utile aux Américains. 
Ce n’est point absolument cependant que les États-Unis refusent de sous- 
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crire à l'abolition de l’armement en course; ils proposent au contraire d’é- 
tendre le principe proclamé par le congrès de Paris, en y ajoutant cette 
autre déclaration, que la propriété privée de l’un des belligérans sera res- 
pectée sur mer par la marine ennemie, comme elle est déjà respectée sur 
terre par les armées. La conséquence peut être moralement juste. D'un 
autre côté il est bien clair que la guerre, cette extrémité terrible, perd de 
son efficacité par l’adoption de ce nouveau droit, et peut devenir plus rui- 
neuse pour les états en se prolongeant. C’est assez dire que la question sou- 
levée par M. Marcy est une question d’avenir, et la poursuite d’une amélio- 
ration p'us grande dans le droit public n’est point un motif de repousser 
aujourd’hui un progrès qui n’a été conquis qu'après de longues et san- 
glantes luttes. 

C'est là au reste une de ces discussions de droit destinées à se prolonger 
avant d’arriver à une solution, et qui ne peuvent dans tous les cas réveiller 
une activité soudaine dans un monde politique dispersé et livré au repos. 
Pour le moment en France, tout se ressent de ce calme général. Le chef de 
l'état était, il y a quelques jours, à Plombières; il est maintenant d’un autre 
côté, à Biarritz. La réunion même des conseils-généraux qui a lieu actuelle- 
ment est un signe de cette situation, où les intérêts locaux prennent le pas 
sur les grandes affaires de la politique. Que reste-t-il donc? Il reste des po- 
lémiques de journaux, des querelles religieuses acerbes, acharnées, d'autant 
plus bruyantes qu’elles se produisent au milieu du silence universel. Qui a 
soulevé cette tempête? d’où est-elle venue? Elle date de loin. L'Univers, 
comme on sait, n’est point un journal qui se pique de déguiser ses ten- 
dances, il les exagérerait plutôt par une sorte de passion militante. 11 s’est 
attiré plusieurs fois des affaires, d’où il est sorti plus ou moins vainqueur. 
Aujourd’hui c’est un assaut général, c’est une guerre civile au sein de ce 
qu'on appelle le parti catholique, comme s’il pouvait y avoir réellement 
un parti catholique, comme si tout ce qui tient à la religion pouvait être 
soumis à la stratégie des opinions et des passions de parti. M. de Falloux 
a été l’un des premiers à saisir sa plume d’académicien nouvellement élu 
pour rouvrir cette guerre contre l'Univers, en le représentant comme un 
danger pour l’église, qu’il compromet dans des thèses extrêmes ou dans des 
solidarités périlleuses. Puis est venu tout un livre volumineux destiné à 
mettre en lumière les excentricités et les contradictions du journal religieux. 
Enfin voici un autre organe des intérêts catholiques, l’4mi de la Religion, 
qui intente à l'Univers un procès, un véritable procès en hérésie; il l’assigne 
devant ses juges, 1l rédige l'instruction. M. Louis Veuillot peut certes trou- 
ver là de quoi exercer son humeur belliqueuse, et il n’y manque pas; il lance 
contre ses adversaires plus d’un trait acéré. Si / Univers du reste est attaqué, 
il est défendu aussi; l’épiscopat intervient à son tour; des prélats se pro- 
noncent en faveur du journal de M. Veuillot, d’autres parlent en pacifica- 
teurs. L'opinion cependant assiste à ces luttes singulières; elle observe ce 
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tumulte de procès, de paroles académiquement violentes, de répliques vigou- 
reuses; elle ne s’émeut pas, parce qu’après tout elle sent que dans ces que- 
relles il y a plus d’animosités personnelles que de questions de principes. 
Une chose tombe sous le sens : si on a raison de vouloir tuer /’l'nivers parce 
qu’il compromet la religion, l'Univers a donc raison à son tour de vouloir 
supprimer tout ce qui à ses yeux est un péril pour cette même religion. 
La réalité est qu’il faudrait s’abstenir, fût-ce au nom de la liberté et de la 
modération, de vouloir tuer des journaux, même quand ils se livrent à des 
thèses excessives que le talent fait lire sans les rendre plus vraies. Le mal- 
heur dans notre temps, c’est qu’il y a trop de laïques qui veulent être évé- 
ques, gouverner l’église, et que peut-être aussi parfois les évêques cèdent 
trop volontiers au penchant de se faire journalistes. Certes l’épiscopat est 
le meilleur juge de la conduite qu’il doit tenir : supposez cependant qu'il se 
fût abstenu dans cette circonstance, l'intérêt de la religion n’eût point été 
en péril sans doute; la lutte serait restée une querelle de journaux, et l’opi- 
nion aurait fini par voir passer un matin cette polémique, comme elle en a 
vu passer tant d’autres. 

L'opinion a son influence dans toutes les sphères, et même quand on ne 
lui demande pas de se prononcer, elle se fait jour soit dans la société ou la 
politique, soit dans les lettres; elle se fait jour par des voies imperceptibles. 
Elle peut avoir ses passions, ses préjugés, ses irréflexions, et c’est pour cela 
que tout doit se combiner dans la vie intérieure d’un pays pour l'éclairer, la 
rectifier et l’élever. Les lettres expriment souvent cette opinion : c’est leur 
mission, comme leur devoir est de la ramener sans cesse vers le vrai et 
vers le beau. Quand l’Académie française décerne des récompenses à la 
vertu, à l’éloquence, ou au mérite littéraire, comme elle le faisait l’autre 
jour encore, quelle est sa pensée? Elle montre le bien comme le but de la 
vie pratique, elle montre le beau comme l’unique objet digne d'enflammer 
les intelligences. De là l'intérêt naturel de ces distributions de prix qui se 
renouvellent tous les ans et qui ont par elles-mêmes un sens élevé. L’Aca- 
démie fait-elle invariablement des choix conformes à la pensée qui préside 
à ses concours? la confusion et les contradictions ne se glissent-elles point 
parfois dans ses jugemens ? Ceci peut être discuté. Toujours est-il que ces 
séances annuelles ont un caractère particulier; elles sont ou du moins elles 
devraient être une sorte de revue des forces intellectuelles, des tendances 
de l'esprit, de mille questions qui intéressent la littérature, la philosophie 
ou la morale, et qui naissent des sujets mêmes offerts à l’émulation des 
concurrens. C’est une occasion naturelle de raviver certaines notions de la 
science et du goût, et de montrer comment ces notions de la beauté restent 
impérissables à travers les révolutions. M. Villemain accomplit en maître 
éprouvé de la parole cette œuvre traditionnelle de révision et de lumineuse 
critique, tempérant la louange académique par le conseil, résumant, con- 
firmant par l'exemple et par le précepte les grandes lois de l’éloquence et de 
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l'art littéraire, et restant toujours lui-même dans l'examen de cet ensemble 
d'ouvrages soumis à l’Institut. L'Académie avait cette année à couronner les 
travaux les plus divers, un éloge de Vauvenargues et une étude sur Frois- 
sart, un morceau de poésie sur les restes de saint Augustin rapportés à Hip- 
pone, et les livres reconnus les plus utiles aux mœurs. Elle avait aussi à 
décerner quelques prix plus récemment créés et réservés, soit pour des œu- 
vres spéciales de haute littérature, soit pour des vocations plus persévé- 
rantes que favorisées par la fortune. C’est M. Gilbert qui a été couronné 
pour un éloge de Vauvenargues, dont les fragmens lus à l’Académie sont 
ingénieux et fins. Parmi les ouvrages les plus utiles aux mœurs, les Sym- 
phonies de M. de Laprade représentent la poésie, comme la traduction de la 
Cité de Dieu de M. Émile Saisset représente la philosophie, de même qu’un 
livre de M. Janet sur /a Famille représente la morale; mais au milieu de ces 
récompenses si diverses, une surtout a une sorte d'intérêt touchant : c’est 
celle qui a été accordée à un livre posthume de M. Ozanam sur la Civilisation 
au cinquième siècle. M. Ozanam était un de ces esprits qui luttent avec toute 
l’impatience du bien et du beau avant d'atteindre au plein épanouissement 
de leurs facultés, mais dont le talent finit par se dégager sain et pur. M. Oza- 
nam n’est arrivé à cette heure favorable que pour disparaître prématuré- 
ment en laissant les traces vivantes de ce mélange d'inspiration et d'étude 
qui caractérisait ses travaux. La pureté de la vie unie au dévouement du 
savant et à la supériorité de l'écrivain, c’est là ce que l’Institut a couronné, 
même après la mort. 

Il y avait enfin pour l’Académie un choix plus difficile à faire, un prix 
d’un caractère exceptionnel à décerner : c’est celui qui est destiné au mor- 
ceau le plus éloquent sur l’histoire de France. Pendant longtemps, l’Acadé- 
mie avait eu le bonheur de n’avoir plus à rechercher un nouveau lauréat, 
tant le choix primitif qu’elle avait fait était naturel et simple; elle avait 
rencontré tout d’abord un de ces historiens qui réunissent le feu de la 
science, la passion des recherches, le don d'écrire, l’art de ranimer le passé 
en traits expressifs. Ce n’était point à une œuvre en particulier que s’adres- 
sait ce prix, c'était à une vie, à toute une carrière, et dans cette carrière il 
y avait l'Histoire de la Conquéte de l'Angleterre par les Normands, les 
Récits des Temps mérovingiens, les travaux sur le tiers-état. Tant que M. Au- 
gustin Thierry a vécu, l’Académie était hors d’embarras; elle n’avait qu’à 
confirmer tous les ans ce majorat de la science et de l’art. Malheureusement 
l’auteur des Récits mérovingiens a disparu, et l’Académie vient de lui don- 
ner pour successeur M. Henri Martin, auteur d'une volumineuse Histoire de 
France. Passer de M. Augustin Thierry à M. Henri Martin, la transition est 
un peu brusque et abrupte, on ne saurait le nier. Certes l’auteur de l’his- 
toire qui vient d’être couronnée est un écrivain laborieux, très zélé pour son 
œuvre; seulement dans cette œuvre il manque l’art supérieur qui saisit le 
fil des annales d’un peuple, qui classe et coordonne les faits dans un en- 
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chainement lumineux. M. Henri Martin a abordé son travail sans plan bien 
arrêté, le complétant à mesure qu’il le faisait; mais il y a une autre consi- 
dération encore : le livre que l’Académie signale par une faveur exception- 
nelle est une de ces œuvres nées de cette inspiration humanitaire et démo- 
cratique qui a pénétré jusque dans le domaine de la science historique. Pour 
l’auteur, il y a toute une tradition qui commence au druidisme pour abou- 
tir à la révolution française. Jeanne d’Arc elle-même est assez bizarrement 
représentée comme une descendante de Velléda et une aïeule de Descartes. 
Le moyen âge trouve dans M. Henri Martin un juge fort peu équitable, et 
l'écrivain ne s'aperçoit pas que cette Jeanne d’Arc, qu’il travestit en voulant 
l’honorer, n’est elle-même qu’une héroïne du moyen âge. Or ici on peut 
se poser une question assez grave : à quel point de vue l’Académie a-t-elle 
couronné l'Histoire de France de M. Henri Martin? Si c'est le talent, le zèle 
du travail qu’elle a voulu récompenser, abstraction faite de l’esprit qui rè- 
gne dans le livre, elle aurait pu placer ailleurs ses couronnes; elle aurait pu 
notamment choisir M. Michelet, qui a écrit sur l’histoire de France des vo- 
lumes tels que M. Martin n’en écrira probablement jamais. Si l'esprit de 
l'écrivain et de ses livres est compté par l’Académie, il est assez naturel 
qu’elle ait été effrayée par les ouvrages postérieurs de M. Michelet; mais 
alors comment s’explique le choix de M. Henri Martin? L'Académie, il est 
vrai, n’en est point à se contredire et à faire marcher ensemble les choses 
les plus divergentes. Ici cependant la contradiction est d’autant plus grave, 
qu’elle tend à accréditer une œuvre où la civilisation française n’apparaît 
qu’à travers les interprétations de l'esprit de système. 

De toutes les histoires qu’une plume contemporaine peut retracer pour 
l'éternelle instruction des hommes, il n’en est pas de plus éloquente, de 
plus dramatique et de plus variée dans ses élémens que cette histoire des 
soixante dernières années, qui n’est elle-même que la suite de tout un 
ensemble de choses. Que manque-t-il dans ces annales palpitantes encore? 
Émouvantes révolutions des sociétés, commotions civiles, spectacles san- 
glans de la guerre, luttes plus régulières de l’éloquence politique, tentatives 
dans la littérature et dans les arts, excès de la licence et de la compres- 
sion, tout se réunit, tout arrive, tout passe et renait. Dans cette histoire, 
on dirait qu’il y a un espace de temps déterminé pour le règne de chaque 
chose. Après l'éclat et la grandeur, l'épuisement et le déclin. En déroulant 
le drame des destinées de l'empire, M. Thiers, dans le quatorzième volume 
de son Histoire, qu’il vient de publier, arrive à l'heure des tragiques revers. 
Ce volume est consacré tout entier à la campagne de Russie. L’historien 
laissait récemment Napoléon et l’armée française après le passage du Nié- 
men; il les retrouve aujourd’hui marchant sur Wilna. Il décrit cet im- 
mense appareil, il met à nu tous les secrets de ces opérations auxquelles les 
hommes ne suffisent pas, qui ont besoin de l'effort incessant d’une pré- 
voyance minutieuse et infatigable pour préparer toutes les ressources de la 
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guerre. Nul plus que M. Thiers en vérité n’est expert dans ces matières. 
Il sait où campent tous les corps, la façon dont ils se nourrissent, la place 
qu'ils occupent le jour du combat. Il a compté jusqu’au dernier non-seule- 
ment les soldats français, mais encore tous ces alliés, Bavarois, Polonais, 
Saxons, Autrichiens, Hollandais, masses mouvantes poussées vers leur des- 
tin par une volonté immuable. Jamais on n’avait vu une marche semblable 
depuis les grandes invasions de l'Occident, et un tel mouvement d’hommes 
n’a été égalé que par celui qui refluait peu après vers la France. De ce dra- 
matique récit, il ressort une impression que M. Thiers lui-même suggère. 
Certes le génie n’avait point abandonné Napoléon. La fécondité des combi- 
naisons ne lui manquait pas plus que la prudence. Cette prudence, il la 
poussait même à l’excès, et cependant la fortune ne souriait point à tant 
d'efforts, parce qu’il y avait une sorte de contradiction secrète entre la témé- 
rité de l’entreprise et la prudence de l’exécution, c’est-à-dire, en d’autres 
termes, que les opérations militaires, les combinaisons de la guerre payaient, 
si l’on peut ainsi parler, pour l'erreur de la conception politique. 

La plus grande des aventures s’accomplissait méthodiquement, et c’est 
ainsi qu’on s’enfoncait de Witebsk à Smolensk, de Smolensk à Wiasma, de 
Wiasma à Moscou, gagnant des batailles sans rien résoudre, sans conquérir 
la paix surtout, refoulant les Russes sans les réduire, et ne trouvant que 
le vide, l’incendie, et la perspective d’une retraite déjà périlleuse ou d’un 
hiver perdu dans l’inaction à six cents lieues de Paris. Situation terrible 
d’un homme jusque-là invincible, qui ne connaît point d’obstacles, qui brise 
toutes les forces qu’on lui oppose, pour se trouver tout à coup en face de cet 
autre ennemi, la nature des choses, la puissance des élémens conjurés, et, 
il faut l’ajouter aussi, le désespoir implacable d’une nation blessée dans son 
orgueil! Cette ténacité de désespoir, cette conjuration des élémens, ce fut là 
tout l’art militaire des Russes. On ne peut dire au juste si ce fut par calcul 
ou sous la pression de la défaite qu’ils suivirent le système dont les résul- 
tats changèrent la face du monde. Leur tactique était simple : la retraite 
une fois commencée, ils aidèrent les élémens, et dans plus d’une journée 
encore ils vinrent se briser contre ces bataillons qui se retournaient pour 
combattre avant de tomber sous la neige. Ils accompagnèrent, jusqu’à la 
Bérésina d’abord, cette armée, si belle quelques mois auparavant, et main- 
tenant réduite à n’être plus qu’une troupe en désordre. Comme pour rendre 
un tel désastre plus cuisant et plus amer, c’est dans un des momens de cette 
retraite que Napoléon recevait, à Dorogobouge, la nouvelle de cette conspi- 
ration Malet qui avait un instant surpris Paris en déconcertant pendant 
quelques heures les plus hautes autorités de l'empire. Certes cette conspi- 
ration n’avait en elle-même rien de bien sérieux, et cependant elle mettait 
à nu ce qu'il y avait de précaire dans cette prodigieuse fortune. Malet était 
un fanatique, mais c'était un fanatique qui, sous l’obsession d’une idée fixe, 
avait fini par découvrir que là où un homme était tout, il n’y avait qu’à 
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supprimer l’homme pour tout changer. Ceci découvert, il se mettait à l'œu- 
vre, trompant ses complices, supposant la mort de Napoléon, simulant un 
décret du sénat qui rétablissait la république, arrêtant le ministre de la po- 
lice et le préfet, ‘et s’il ne réussit pas, pour un instant du moins, c’est que 
peut-être il ne crut pas assez lui-même jusqu’au bout à son idée. Ainsi tout 
venait accabler Napoléon. Il s’irritait surtout de ce que, dans cette débâcle 
d’une matinée à Paris, on n'avait pas même songé à son fils, à la dynastie. 
Si, avec la lumineuse sagacité de son génie, il avait voulu lire dans son des- 
tin, il aurait vu que ce désastre de Russie et cette conspiration qui venait le 
surprendre se liaient par plus d’un point et tenaient à une même cause, à 
la nature de son pouvoir. Il aurait vu qu'en voulant, en pouvant tout per- 
mettre à son ambition, il était allé chercher le plus éclatant désaveu de la 
fortune, et qu’en concentrant la vie d’un pays dans sa personne, en rédui- 
sant tout à une subordination passive, il avait créé une situation telle que, 
lui disparu, il ne restait plus rien, et on passait sous le joug d’un autre pou- 
voir par habitude d’obéissance. Dernier enseignement de cette grandiose 
époque! 

Ces souvenirs font partie de l’histoire du passé. L'histoire contemporaine 
est tout entière dans cette vie diverse, souvent agitée, de tous les peuples. 
Pour le moment, quels sont les pays qui ont leurs crises intérieures, leurs 
incidens en dehors du mouvement de la politique générale? L'Espagne, 
après s'être débattue durant deux années dans une révolution, travaille à 
régulariser une situation où luttent encore les élémens les plus divergens. 
Une chose est manifeste, la période révolutionnaire est finie; mais que résul- 
tera-t-il de ce changement qui vient de s’accomplir dans la politique de la 
Péninsule ? C’est ici que toutes les influences sont en jeu et que commencent 
à apparaître les véritables conditions dans lesquelles l'Espagne a été sou- 
dainement jetée. Ces conditions sont celles d’une transition difficile et com- 
pliquée. L'état même des partis ne laisse point d’être curieux. Les progres- 
sistes ont été visiblement déconcertés par ce brusque revirement des choses 
qu’ils pressentaient, qu’ils redoutaient, mais qu'ils ne croyaient ni aussi 
prochain, ni aussi facile. Ils n'étaient point très unis avant leur défaite, ils 
le sont encore moins aujourd’hui. Une fraction du parti va grossir la petite 
armée démocratique et révolutionnaire. L'autre fraction, celle qui se com- 
pose des hommes les plus modérés, s’est rattachée à la situation actuelle. 
Ces progressistes entourent le général O’bonnell; ils lui rappellent ses en- 
gagemens de Manzanarès, ils remettent sous ses yeux, comme pour l’em- 
barrasser, ces séances orageuses des cortès où il faisait les déclarations les 
plus libérales, où il se prononçait contre les modérés, contre la constitution 
de 1845, dont M. Rios-Rosas soutenait la validité même après la révolution. 
Les progressistes s'efforcent de montrer au président du conseil actuel qu'il 
ne peut devenir le chef du parti modéré, tout prêt à se ranger encore sous 
l’auiorité du général Narvaez, et ils lui offrent la place de chef du parti pro- 
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gressiste, laissée libre par cette sorte de subit évanouissement du duc de la 
Victoire : tant les partis en Espagne ont toujours besoin d’un général! Les 
anciens conservateurs à leur tour ne sont pas moins perplexes. Ce sont leurs 
idées qui ont triomphé, les événemens justifient leurs doctrines. Ils ont su gré 
au général 0’Donnell de sa vigueur décisive, mais ils n’oublient pas l’origine 
révolutionnaire de sa nouvelle fortune. A leurs yeux, les antécédens du pré- 
sident du conseil pendant ces deux dernières années, ses engagemens, ses 
déclarations, sont un obstacle à la politique dont il a été l’intelligent et heu- 
reux instrument, et comme ils ne croient pas à la durée de son pouvoir, ils 
se réservent, se rattachant plus que jamais à l’intégrité de leurs opinions, 
à l’autorité de leurs anciens chefs. Une fois de plus, par la force des circon- 
stances, le général Narvaez redevient pour eux l’homme prochainement et 
inévitablement nécessaire. Joignez à ceci ce qu'on nomme le parti militaire, 
celui des généraux vicalvaristes, qui ont singulièrement contribué aux der- 
nières victoires de l’ordre, et qui ont, qui veulent avoir leur part d'action 
et d'influence : voilà bien des élémens de complications intimes. 

Au centre de cette situation difficile se trouve le cabinet. Il y a évidemment 
des hommes qui ont voulu ne point laisser complétement disparaitre le 
caractère progressisle dans le nouveau gouvernement de l’Espagne. En con- 
servant les cortès, sauf à leur proposer de se dissoudre, en maintenant la 
constitution récemment discutée, sauf à la modifler légèrement, en gardant 
la milice nationale, sauf à la réorganiser, ils espéraient contenir ce qu’on ap- 
pelle la réaction. [ls comptaient sans la logique. Pourquoi la lutte du mois 
de juillet a-t-elle été décisive? Parce qu’elle était engagée entre la milice 
nationale, ou le désordre sous toutes ses formes, et toutes les forces conser- 
vatrices. La vérité est qu’il n’y a aujourd'hui de système libéral possible en 
Espagne que dans des conditions nouvelles, en dehors des influences révo- 
lutionnaires. Le ministère de Madrid est arrivé, dit-on, à se fixer sur les 
points essentiels de la politique. {1 paraît décidé à rétablir la constitution 
de 1845 en proposant aux chambres un acte additionnel; des cortès nou- 
velles seront convoquées. C’est là ce qui semble résolu, sans être publie 
encore; mais dès ce moment le cabinet de Madrid vient d'adopter deux me- 
sures qui indiquent ses tendances. Il a ajourné les élections des municipa- 
lités qui allaient se faire sous l'empire d’une loi votée dans les derniers 
momens de l’assemblée constituante, et il vient de prononcer définitivement 
la dissolution de la milice nationale dans toute la Péninsule. Ainsi disparaît 
une fois de plus une institution qui n’a jamais été au-delà des Pyrénées qu’un 
instrument d’agitation. Lorsqu'on juge cette mesure au point de vue des 
autres pays, on commet une erreur singulière, parce que, dans tous les pays, 
la garde nationale est une garantie d’ordre, tandis qu'en Espagne elle a tou- 
jours été l’armée de l’insurrection, se soulevant alternativement pour les pro- 
gressistes et pour les modérés. El'e élevait Espartero en 1840, et elle le ren- 
versait en 1843. Depuis deux ans, qu’a-t-elle fait? Elle a assisté à tous les 
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désordres, elle y a pris part, elle en a été la complice. Or sait-on ce que coûte 
ce jeu périlleux? La dépense de la milice nationale pour la seule ville de Ma- 
drid a été de plus de 3 millions de réaux depuis moins de deux ans; elle 
s'élève, pour toute l'Espagne, à plus de 60 millions de réaux. C’est un des 
élémens du déficit qui existe. Cette considération financière n’est point sans 
valeur dans un pays où les finances sont si singulièrement compromises. 
La milice nationale une fois dissoute, c’est peut-être la plus grave question 
qui est tranchée. 

Chose étrange, l’histoire actuelle de l'Espagne ressemble en bien des points 
à l’histoire du Portugal il y a cinq ans. A cette époque aussi, le duc de Sal- 
dañha arrivait au pouvoir à la suite d’une insurrection. 1] ne supprimait pas 
la charte, il se bornaït à l’adoption d’un article additionnel. Il n’admettait 
point dans son plan la milice nationale. Se plaçant en dehors des partis, il 
pratiquait une politique de conciliation. Seulement ce que le duc de Sal- 
dañha faisait, il y a cinq ans, en Portugal, avant que la révolution n’eût 
suivi son cours, le général O’Donnell cherche à le faire après deux années 
d’agitations qui ont laissé des traces profondes au-delà des Pyrénées, et, par 
une rencontre bizarre de plus, l'Espagne est entrée dans cette voie lorsque 
le cabinet du duc de Saldañha venait de tomber. La chute du ministère Sal- 
dañha, après une existence prolongée, est en effet, on ne l’ignore pas, un 
des derniers événemens politiques du Portugal. Plus récemment, des scènes 
de désordre, provoquées par la cherté des subsistances, ont éclaté à Lisbonne, 
Un fait à observer, c’est que les masses populaires qui se sont livrées à cer- 
taines violences n’ont cessé de faire entendre des acclamations en faveur du 
roi, dom Pedro. Ces troubles peu sérieux par eux-mêmes ont été facilement 
calmés; ils n’auraient pu avoir de gravité que si les passions des partis 
étaient venues s’y mêler pour les envenimer. Le Portugal est du reste au- 
jourd’hui à la veille d’une épreuve politique assez décisive pour son avenir. 
Des élections générales vont avoir lieu; déjà les partis se préparent à la 
lutte. Des centres électoraux ont été créés à Lisbonne. Le ministère lui- 
même ne semble jouer qu’un rôle épisodique dans ce mouvement. Les véri- 
tables adversaires mis en présence sont les partisans du dernier cabinet et 
les partisans du comte de Thomar, qui déploie depuis quelque temps une 
grande activité. Lorsque le ministère Saldañha se retirait il y a quelques 
mois, parce que le roi refusait de nommer un certain nombre de pairs 
pour assurer dans la haute chambre le succès des projets financiers qui 
avaient déjà été adoptés par la chambre des députés, on s’est étonné de 
cette démission. Cette tactique avait un sens. Le ministre des finances, 
M. de Fontès, et ses collègues voyaient que les projets du gouvernement 
allaient échouer dans la chambre des pairs, si la discussion s’ouvrait. Dans 
ce cas, le ministère n’était pas moins obligé de se retirer, il tombait devant 
une majorité hostile, devant le parlement, et le roi, pour obéir aux usages 
constitutionnels, devait inévitablement appeler au pouvoir l'opposition vic- 
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torieuse. Or cette opposition, c'était le comte de Thomar qui la dirigeait. 
Plutôt que de fournir à celui-ci l’occasion d’une victoire parlementaire qui 
l’eùt rapproché du pouvoir, le ministère préférait ne point engager une 
discussion d’une issue douteuse dès que le roi refusait de faire une promo- 
tion de pairs, et il saisissait, pour se retirer, le prétexte de ce dissentiment 
avec la couronne. C’est cette lutte, ajournée il y a quelques mois, qui va se 
reproduire dans les élections. Jusqu'au dénoûment de cette crise, toute ques- 
tion politique est suspendue, et la situation du ministère actuel, présidé par 
le marquis de Loulé, reste nécessairement provisoire et précaire. 

La Hollande à son tour n’est point exempte d’un certain trouble intime 
et vague depuis le dernier changement qui s’est opéré dans les sphères mi- 
nistérielles. Le nouveau cabinet de La Haye est parvenu, il est vrai, à se 
compléter par la nomination d’un ministre des affaires du culte catholique 
et d’un ministre de la marine. Le premier est M. van Romunde, magistrat 
de la cour d’appel d'Amsterdam; le second est M. Lotsy, député modéré au- 
quel a été adjoint un capitaine de vaisseau, M. Esscher, pour la partie tech- 
nique de l'administration de la marine. Sous ce rapport donc, le cabinet a 
surmonté toutes les difficultés d’un enfantement assez laborieux. D'un autre 
côté, l'opinion, très vivement émue d’abord au lendemain de la dernière 
crise, s’est calmée un peu. Au fond cependant il ne laisse point d’y avoir 
dans les esprits une certaine inquiétude, entretenue par l'attitude du gou- 
vernement, qui reste assez silencieux et évite de se prononcer tandis que les 
questions les plus graves sont agitées dans les polémiques de la presse. Le 
mérite de la loi électorale est mis publiquement en discussion par des jour- 
naux favorables à la nouvelle administration; la loi fondamentale elle- 
même n’est point épargnée. S'il y a quelques velléités de réaction dans 
l'esprit des ministres, la réalité est néanmoins que ces velléités ne se sont 
point traduites en faits palpables. Le cabinet de La Haye paraît en ce mo- 
ment tout absorbé dans l'élaboration de plusieurs lois pour la session qui 
va s'ouvrir en septembre. C’est dans cette session, désormais très prochaine, 
que la question politique sera débattue. Le ministère sera bien obligé alors 
de manifester ses vues et ses tendances. Le cabinet hollandais vient de re- 
trouver pour cette campagne un appui parlementaire assez important par 
l'élection de M. Groen van Prinsterer, qui a fini par être nommé député 
à Leyde, non sans avoir couru la chance très sérieuse de rester en dehors 
de l’enceinte législative. Cette élection, en effet, n’a eu lieu qu’à la suite de 
véritables péripéties qui indiquent la vivacité de la lutte. M. Groen van 
Prinsterer se trouvait d’abord en concurrence avec M. van Reenen, ancien 
ministre de l’intérieur. Le premier scrutin ne donnait aucun résultat; un 
second scrutin s’ouvrait, et les deux candidats obtenaient un égal nombre 
de voix. Rigoureusement, le bénéfice de l’âge aurait assuré la victoire à 
M. Groen; mais il se trouvait que le chiffre des bulletins était supérieur à 
celui des électeurs inscrits, et les opérations étaient annulées comme en- 
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tachées d’irrégularité. Sur ces entrefaites, M. van Reenen renonçait à se 
présenter, et le parti libéral était obligé de chercher un autre candidat. Ce 
candidat a été M. Olivier, jurisconsulte et publiciste de Leyde, qui a échoué 
devant M. Groen van Prinsterer, et c’est ainsi que le chef du parti ultra-pro- 
testant rentre dans la chambre. Le nouveau ministère, disions-nous, s’est 
abstenu jusqu'ici de toute manifestation politique significative; mais en 
compensation il a adopté diverses mesures économiques. Il a nommé une 
commission pour examiner, au point de vue de l'intérêt hollandais, la ques- 
tion du percement de l’isthme de Suez. Il a décidé la concession de deux 
chemins de fer importans, l’un passant par les provinces du nord pour 
toucher au Hanovre, l’autre allant du port de Flessingue au Limbourg hol- 
landais. Ces deux lignes, depuis longtemps en projet et même concédées 
à des compagnies qui n’ont pu réussir à les exécuter, complètent les com- 
munications de la Hollande avec l’Allemagne, et rentrent dans cet ordre de 
combinaisons propres à l’époque actuelle, où tous les peuples s'efforcent de 
multiplier et d'accélérer leurs relations. 

Au nombre de tous les états du Nouveau-Monde périodiquement boule- 
versés par des révolutions dissolvantes, le Mexique occupe toujours à coup 
sûr le premier rang. C’est la plus grande des républiques hispano-améri- 
caines, et c’est la plus menacée, celle qui est le plus profondément atteinte 
dans toutes les sources de la vie. Elle ne peut se mouvoir sans faire un 
nouveau pas vers une catastrophe d'autant plus imminente qu’elle la prépare 
de ses propres mains. Aujourd’hui encore, un mouvement qui n’est qu’une 
sorte de tentative de dislocation vient d’éclater dans le nord du Mexique, 
sur la frontière des États-Unis. Un chef audacieux, don Santiago Vidaurri, 
gouverneur des états de Nuevo-Leon et de Coahuila, qu'il a réunis de son 
autorité privée, paraît s'être déclaré indépendant du gouvernement central 
de Mexico; il s’est mis en insurrection ouverte contre le président Comon- 
fort. Ce n’est là au surplus que le dénoûment facile à prévoir d’une lutte 
qui existait depuis assez longtemps, et qu’on ne peut guère comprendre, si 
on ne fait la part des divers élémens qui ont contribué à la révolution dans 
laquelle a disparu la dictature du général Santa-Anna. Lorsque cette révo- 
lution s’accomplissait, il y a un an maintenant, un assez grand nombre de 
chefs se trouvaient en présence pour se disputer la victoire. Les principaux 
étaient le général Alvarez, M. Comonfort, M. Antonio Haro y Tamariz, don 
Santiago Vidaurri. Chacun avait ses vues et ses ambitions. Quoique dé- 
pourvu de toute instruction et ayant presque toujours vécu parmi les In- 
diens de l’état de Guerrero, Alvarez avait le premier rang par le bénéfice 
de l’âge et parce qu'il avait avant tous les autres pris l'initiative de l’insur- 
rection. 11 fut nommé président par une sorte de junte réunie à Cuernavaca, 
près de Mexico. Ce vieil Indien cependant en eut bientôt assez de la vie ci- 
vilisée; ses hommes, accoutumés à la température du sud, grelottaient sous 
le climat de Mexico, et après avoir prélevé une contribution pour son armée 
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depintos, après avoir ramassé le plus d’armes et de munitions possible, 
Alvarez repartait pour l’état de Guerrero, laissant M. Comonfort pour le 
remplacer à Mexico. M. Comonfort lui-même du reste, avant de devenir 
chef de la république, avait eu une carrière des plus variées; il a été avo- 
cat, préfet, député, sénateur, directeur des douanes, colonel de milice dé- 
partementale, puis l’un des généraux de la dernière insurrection. Quelle 
était la politique de M. Comonfort? Le président substilué flottait entre les 
modérés et les puros, qui cherchaient à l’entrainer dans une voie de me- 
sures puérilement révolutionnaires. 

Mais tandis que M. Comonfort s’établissait au pouvoir, ses autres compé- 
titeurs ne restaient point inactifs. M. Haro y Tamariz, qu'on essayait un 
moment d’emprisonner à Mexico, s’échappait et allait lever le drapeau de 
l'insurrection dans l’état de Puebla. M. Haro y Tamariz est un homme très 
considéré au Mexique, d’un caractère résolu, d'opinions conservatrices très 
arrêtées. Il croit que le Mexique ne peut être sauvé que par une autorité vi- 
goureuse et concentrée, et on lui a même attribué le projet d'établir un em- 
pire. Son influence est grande dans les classes cultivées, même parmi les 
femmes, et surtout dans les rangs du clergé, menacé d’une dépossession vio- 
lente qui s’est réalisée. M. Haro eût réussi peut-être, sans un incident qui 
venait contrarier tous ses plans. Le fort de San-Juan d’Ulloa, qui s’était pro- 
noncé en sa faveur, et qui pouvait réduire la ville de Vera-Cruz, était obligé 
de se soumettre par suite de l’intervention d’un navire français qui cherchait 
à préserver le commerce étranger. Privé de ce secours et assiégé dans Pue- 
bla, M. Haro était réduit à s'enfuir et à quitter le Mexique. M. Comonfort 
triomphait donc sur ce point; mais il restait un autre compétiteur, c'était 
Vidaurri, régnant à peu près en maître au nord de la république. Ce San- 
tiago Vidaurri est, à vrai dire, un personnage assez curieux, homme habile, 
énergique, qui depuis trente ans cherche à se faire jour. Il est resté secré- 
taire de l’état de Nuevo-Leon à travers toutes les révolutions, et il s’est rendu 
nécessaire au point de se faire accepter par tous les gouverneurs jusqu’à ce 
qu’il ait pu les supplanter à son tour. Peu avant sa chute, Santa - Anna en- 
voyait l’ordre de le faire arrêter; mais Vidaurri s’échappait, et bientôt il 
reparaissait en triomphateur à Monterey, où il se proclamait le chef de la 
révolution. Il publiait son programme, dont les principaux articles étaient 
le self-government, le licenciement de l’armée, la dépossession de l’église. 
Comme il a passé sa vie à gagner la popularité, familier avec les mœurs et 
les instincts des masses auxquelles le rattache une naissance obscure, il est 
parvenu depuis la révolution à se créer un pouvoir et une situation com- 
plétement distincts. On lui suppose l'intention de se déclarer définitive- 
ment indépendant, de fonder une république nouvelle, la république de la 
Sierra-Madre, et de demander la protection des États-Unis. Quant au gou- 
vernement central, Vidaurri n’en a jamais tenu compte, et il y a quelques 
mois déjà qu’il décrétait de sa propre autorité la réunion des deux états de 
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Coahuila et de Nuevo-Leon. M. Comonfort, occupé à cette époque à réduire 
l'insurrection de M. Haro y Tamariz, était hors d'état de combattre deux 
ennemis à la fois. Après la défaite de l'insurrection de Puebla, il a fallu se 
tourner du côté du nord, et alors a éclaté ce nouveau conflit. Le congrès 
fédéral de Mexico a réprouvé et annulé la réunion de Nuevo-Leon et de 
Coahuila. Le président a sommé Vidaurri d'exécuter les ordres du congrès 
et de remettre à un autre chef le gouvernement de l’un des deux états. 
Vidaurri à son tour, invoquant la présidence nominale du général Alvarez 
et se ralliant à l’ancien plan d’Ayutla, a levé le drapeau de la résistance; i 
appelle, dit-on, à son aide les Texiens, qui pourront concourir à la forma. 
tion de la république de la Sierra-Madre. Comme on voit, c’est un épisode 
de cette décomposition d’un empire. Lutte avec l’église à la suite de la vente 
des biens du clergé, lutte avec les velléités d'indépendance du nord, lutte 
avec tous les élémens dissolvans, politique puérilement agitatrice d’un con- 
grès tout imbu de passions révolutionnaires, telle est la situation du Mexi- 
que. Que M. Comonfort triomphe de Vidaurri, le mal ne sera pas moins 
grand; il renaîtra sous une autre forme et sur d’autres points, car c’est la 
maladie profonde et invétérée d’une race. CH. DE MAZADE. 


GUERRE DE CRIMÉE. 


A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Monsieur, 


Permettez que je fasse appel à votre impartialité pour réclamer, non 
contre la Revue des Deux Mondes, mais contre une publication russe à 
laquelle la Revue a emprunté des extraits (1) où l’on me fait jouer un rôle, 
où l’on m’attribue un langage et des façons que je ne saurais accepter. Je 
veux parler du Journal de l'employé Jakovlef pendant sa captivité chez les 
Français et les Turcs, récit que je ne connais encore que par les citations 
que la Revue en a faites. 

Chargé par la confiance du maréchal de Saint-Arnaud, avec qui j'avais 
eu l’honneur de servir en Afrique, alors que j'étais capitaine de la légion 
étrangère, de la difficile et délicate mission d'organiser et de diriger le ser- 
vice des renseignemens militaires, c'est bien moi en effet qui ai interrogé 
Jakovlef, lorsqu'il fut amené devant moi le lendemain de la bataille de 
l’Alma; mais c’est presque la seule circonstance que je reconnaisse pour 


(1) Dans sa livraison du 15 août dernier. 
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tout à fait vraie dans son récit : le reste n’est guère qu’une comédie arran- 
gée par lui pour se faire un beau rôle, pour jouer un peu au héros et pour 
tâcher peut-être de se recommander à la bienveillance de ses supérieurs. 
Malgré le temps qui s’est écoulé depuis les événemens qu'il raconte, le sou- 
venir de ce qui s’est passé à son sujet est encore trop présent à ma mémoire 
pou#que je craigne de me tromper à son égard. 

Dès le premier jour de notre débarquement sur les côtes de la mer de 
Marmara, l’armée alliée, avant de combattre l'ennemi, eut à lutter contre le 
système d'espionnage et de trahison que la Russie avait su habilement or- 
ganiser tout autour de nos camps. Déjà à Varna l’armée alliée avait vu son 
matériel et ses approvisionnemens menacés d’une ruine complète par un 
incendie qu’elle devait attribuer à la malveillance, et sur le champ de ba- 
taille de l’Alma on avait trouvé, dans la voiture même destinée au prince 
Menchikof, des documens qui ne permettaient pas de douter que la trahison 
ne nous eût suivis jusqu’en Crimée. 

Arrêté le jour même de la bataille par un détachement d’artilleurs, dans 
des circonstances qui pourraient faire supposer qu’il n’appartenait pas à 
l’armée, l'employé Jakovlef, dès les premiers mots de son interrogatoire, 
essaya de me tromper. Après avoir pris son nom, je lui demandai quelle 
était sa qualité. « Employé civil, » me répondit-il avec assurance, et sans 
que j'aie pu le faire revenir sur cette fausse déclaration. Elle était fausse en 
effet, et je le savais déjà. Avant d'interroger ce personnage, qui se présentait 
sous un jour équivoque, j'avais pris des renseignemens sur son compte, et 
j'avais appris que Jakovlef était un ancien sous-officier écrivain, revêtu 
d’un emploi de quatorzième classe dans la hiérarchie administrative de 
l'empire, et qu’il était présentement attaché à la chancellerie militaire du 
prince Menchikof. Ma défiance fut donc naturellement éveillée, et je cher- 
chai à faire comprendre à Jakovlef la gravité de la situation dans laquelle 
il semblait vouloir se mettre volontairement. Je ne lui cachai certainement 
pas qu’il s’exposait à être traité comme espion, et que si les mœurs fran- 
çaises ne permettaient pas de battre et de martyriser les agens suspects, 
comme cela se fait en Russie, pour leur arracher des aveux par de mauvais 
traitemens, il courait cependant le risque d’être traduit devant un consei) 
de guerre et d’être condamné à être fusillé. Assurément ce n’était pas gai 
pour lui, et je comprends qu’il ait gardé un assez fâcheux souvenir de cette 
entrevue; mais je ne comprends pas qu’il se soit cru en droit, pour cela, de 
me prêter le langage brutal et les allures de croquemitaine qu’il m'at- 
tribue. 

‘ Dans le moment même, Jakovlef était, je n’en doute pas, tout autrement 
impressionné par le ton que j'avais pris avec lui, et la preuve ne tarda pas 
à s'en produire. Il ne doit pas l’avoir oublié. Voyant qu’il persistait à me 
tromper, je l'avais fait emmener et garder à vue. Quelques instans après 
m'avoir quitté, je le voyais revenir à moi : il se plaignait d’avoir passé une 
mauvaise nuit à notre bivouac, il avait eu froid, et il me réclamait comme 
sienne une maguifique pelisse trouvée dans la voiture où il avait été pris. 
Je la lui fis remettre immédiatement, bien qu’on m'assurât qu’il me trom- 
pait encore, que cette pelisse appartenait au chef d'état-major du prince 
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Menchikof, le colonel Voukovitch, à qui elle était envoyée de Sébastopol 
par sa mère. A vrai dire, cette pelisse excitait bien des convoitises, et j'avais 
moi-même quelque mérite à l’abandonner à Jakovlef, car je souffrais alors 
d’un de ces accès de fièvre qui sont si redoutables sous le climat variable de 
la Crimée. 

Voilà toute l’histoire de mes rapports avec Jakovlef. Quelques jours apffès, 
on le fit expédier à Constantinople comme prisonnier de guerre, mais en 
spécifiant sa qualité d’employé de quatorzième classe, qui correspond au 
grade d’enseigne de ligne, et qui lui donnait le droit d’être traité à l’égal 
des officiers de l’armée. 

Le récit de l'employé Jakovlef, ayant, outre ce qui m'est personnel, la 
tendance de présenter sous un faux jour les procédés et les traitemens que 
recevaient dans les camps alliés les prisonniers russes, m’oblige de rompre 
le silence abso!'u que je m'étais imposé, et de citer ici quelques traits de 
mœurs militaires que les fonctions que je remplissais à l’armée me permet- 
taient d'observer et d'étudier jour par jour. 

J'avais emmené avec moi de Varna un mollah, prêtre tartare natif de 
Baktchisseraï, nemmé Abdulla-Effendi , qui s'était réfugié en Turquie. Ce 
Tartare fut mon interprète et l'intermédiaire entre moi et ses compatriotes. 
Je lui témoignai une grande confiance. Le lendemain du jour où l’armée 
alliée avait établi ses camps devant Sébastopol, Abdulla entra tout effaré dans 
ma tente, ses traits étaient bouleversés; tout annonçait une lutte violente 
dans l’âme de cet homme, dont la physionomie était toujours calme, impas- 
sible, et portait l'empreinte de cette gravité caractéristique de la race orien- 
tale, dont il est un des types des plus remarquables. « Je viens te révéler, 
me dit-il d’un air mystérieux, un grand secret; je suis obligé de te dénoncer 
un de mes coreligionnaires. 11 m’en coûte beaucoup, car c’est un de mes 
plus proches parens, mon meilleur ami, mon bienfaiteur; mais j'ai juré fidé- 
lité aux Français et haine éternelle aux Russes oppresseurs de ma patrie. Je 
te demande seulement de me promettre qu’il n’y aura de malheur pour per- 
sonne.— Parlez et fiez-vous à nous, lui répondis-je. » Abdulla me tint alors 
le langage suivant : «Il vient d’arriver du quartier-général russe un mollah 
de Baktchisseraï très vénéré dans le pays; il m'a fait la confidence qu’il était 
envoyé par le tout-puissant prince Menchikof pour lui apporter des nou- 
velles de l’armée alliée. Il m’a adjuré de le seconder en disant que son sort 
et celui de toute sa famille dépendaient du succès de sa mission. » Ab- 
dulla ajouta qu’il comprenait très bien que son parent, ayant parcouru nos 
camps, ne devait plus retourner chez les Russes; mais il supplia qu’on 
ne lui fit aucun mal et qu’on ne l’arrêtât pas dans l'enceinte du camp où 
nous nous trouvions, car ce serait violer l'hospitalité sacrée pour un mu- 
sulman. Je rendis compte de cet incident au général en chef, qui décida que, 
pour ménager les scrupules de notre ami Abdulla, dont les services nous 
étaient utiles, l’espion du prince Menchikof ne serait arrêté que hors les 
limites du camp, et qu’on se bornerait à le renvoyer en Turquie. Cet espion, 
pour retourner au quartier-général russe, devait passer près de Balaclava, 
notre ligne d’avant-postes, qui fut gardée par la cavalerie anglaise; le géné- 
ral en chef en prévint le général Rose, commissaire anglais près l’armée fran- 
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çaise, qui voulut bien charger son aide de camp, le major Follet, depuis second 
commissaire anglais, de s'entendre à cet égard avec les autorités anglaises. 
En effet, deux heures après, le mollah agent du prince Menchikof fut arrêté 
et embarqué sur un bâtiment anglais qui fit immédiatement route pour 
Constantinople. 

V6ilà comment l'armée française fut débarrassée d’un espion de la plus dan- 
gereuse espèce, car il avait pour mission non-seulement de nous observer, 
mais d'organiser l’espionnage et la trahison presque sous la tente du géné- 
ral en chef. L’employé Jakovlef n’était plus auprès du prince Menchikof, 
mais il peut en toute confiance comprendre ce fait dans ses annales mili- 
taires; je le lui garantis vrai dans tous ses détails. 

C'est le mème Abdulla qui le lendemain de notre débarquement en Cri- 
mée m’accompagna à Eupatoria, où j'étais allé installer les autorités indi- 
gènes. A notre arrivée, toute la population tartare vint se précipiter en 
masse au-devant d’Abdulla; elle se prosternait à ses pieds, baisait ses mains, 
les pans de sa robe. Cependant ce n'était qu’un jeune mollah, ancien maitre 
d'école à Baktchisseraï, qui n’avait jamais rien fait pour son pays; mais il 
arrivait à l'ombre du drapeau français, et c'est à ce drapeau, pris pour sym- 
bole de son émancipation, que le peuple tartare rendait des hommages en- 
thousiastes dans la personne d’Abdulla. Sur ce point, l'employé Jakovlef 
devrait être bien instruit; il était alors dans la chancellerie du prince Men- 
chikof, d’où sont partis non-seulement des menaces, mais des ordres précis, 
des circulaires fulminantes, qui prescrivaient aux Tartares de brûler de leurs 
propres mains leurs villages, leurs meules de blé, et de fuir au loin notre 
approche. Ces ordres furent malheureusement suivis d’exécutions : on fu- 
sillait, on transportait en Sibérie des familles entières, soupconnées d’a- 
voir porté dans nos camps, pour nos hôpitaux, des fruits, des œufs ou du 
lait que nous partagions généreusement avec les blessés russes. L'écrivain 
Jakovlef avait ces ordres terribles sous les yeux, il les copiait, il les expédiait; 
pourquoi a-t-il oublié de les consigner dans son journal, où il ne manque 
pas de faire figurer les détails les plus insignifians de nos rapports avec les 
prisonniers ? 

On a vu à quelles épreuves les espions russes mettaient notre vigilance. 
Quelques exemples me suffiront maintenant pour montrer quel traitement 
les alliés faisaient subir aux prisonniers russes. 

Le soir de la bataille de l’Alma, un des interprètes attachés au service que 
je dirigeais m'avait remis un portefeuille appartenant à un major russe, 
nommé Kopkin. Blessé d’un coup de feu à la poitrine, ce brave officier sup- 
plia l'interprète de prendre ce portefeuille et d'envoyer les 800 roubles qui 
s’y trouvaient en papier à sa sœur, dont il était l’unique soutien, et qui habi- 
tait, je crois, le gouvernement de Pultava. Le nom et l'adresse étaient 
tracés illisiblement, mais j'avais appris que le général Schelkanof, comman- 
dant la brigade dont ce major faisait partie, se trouvait prisonnier à bord 
de l’Agamemnon, qui était à l’ancre à l'embouchure de l’Alma. Considérant 
comme un devoir sacré l’accomplissement des vœux d’un vaillant soldat 
expirant sur le champ de bataille, je montai à cheval pour aller moi-même 
auprès du général russe afin de le prier de se charger du portefeuille du major 
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Kopkin et de l'envoyer à sa destination par un agent d’une puissance neutre, 
lorsqu'il serait lui-même à Constantinople, qui était désigné pour le lieu de 
sa résidence. Le général n’ayant pas cru devoir en prendre la responsabilité, 
le portefeuille, ainsi que d’autres valeurs recueillies par nos soldats, ont été 
expédiés plus tard par un parlementaire à Sébastopol. Je me souviens qu’à 
cette occasion le général Schelkanof lui-même, en me parlant de la manière 
dont il était traité, rendait le plus sincère hommage à l’hospitalité de nos 
alliés anglais. Je rapporterai même, aussi fidèlement que possible, ma con- 
versation avec ce général, vétéran des armées russes. «J'’ignore, me disait-il en 
riant, pourquoi on me retient ici. Dites à vos chefs qu'à mon âge je ne pour- 
rais faire grand mal ni à la France ni à l’Angleterre. C’est la première fois que 
je me trouve sur un vaisseau, et il me semble que je suis dans une maison 
de fous. Ces marins font un tapage infernal, l’un d’eux se promène toute 
la nuit au-dessus de ma tête (c'était l'officier de quart}, et ne me laisse pas 
fermer l’œil. Cependant je dois avouer que les Anglais sont pleins de galan- 
terie, sans en avoir l'air. Imaginez-vous ce qu'ils viennent de me faire. J'ai 
été pris sur le champ de bataille, lorsque je ralliais mes troupes, renversé 
par terre avec mon cheval, qui venait d’être blessé. Je suis vieux, comme 
vous voyez, je me relevai avec peine, mais je ne pouvais pas me remettre 
en selle. Entouré aussitôt par les soldats anglais, je fus désarmé, et dans la 
bagarre, je perdis l’objet auquel je tenais le plus, ma tabatière. Cette taba- 
tière, je l’avais reçue en cadeau, lorsque j'avais été nommé officier; elle a 
fait avec moi toutes les guerres : c'était mon talisman, ma compagne fidèle, 
je l’aimais et je croyais que nous ne nous séparerions plus jamais. Eh bien! 
ne parlant ni français ni anglais, j'ai fait connaître comme j'ai pu à ces 
gens-là (en montrant les officiers du bord) la peine que j'avais de perdre 
ma chère tabatière. Jugez de ma surprise, de ma joie extrême, lorsque 
ce matin à déjeuner, en ouvrant ma serviette, j'ai vu tomber à mes pieds 
ma tabatière! » En me parlant, il tirait la tabatière de sa poche, m'offrait 
une prise, il en prenait une lui-même, et me désignait du doigt un marin 
de petite taille à qui, disait-il, il était redevable d’avoir retrouvé sa ta- 
batière. « Aussi je n’en veux plus aux Anglais, ajoutait-il gaiement, de 
m'avoir si mal arrangé mes vêtemens. » Et ce disant, il découvrait sa grande 
capote grise, puis faisant un demi-tour, il me montrait ainsi qu’à tous les 
témoins de cette conversation, avec le geste le plus comique, son pantalon 
vert foncé, mis en lambeaux par les balles anglaises. 

Le marin de petite taille que je voyais pour la première fois, et qui en 
ce moment ne se distinguait des autres officiers par aucun signe extérieur 
de sou grade, c'était le brave amiral Lyons. Sachant les regrets et les préoc- 
cupations de son prisonnier, il en avait prévenu lord Raglan, occupé en ce 
moment à faire enterrer les morts et transporter sur les vaisseaux les bles- 
sés abandonnés sur le champ de bataille par l’armée russe. Lord Raglan 
avait immédiatement donné l’ordre de rechercher la tabatière, et elle avait 
été rapportée par un Écossais, qui, dit-on, n’avait voulu recevoir aucune 
indemnité. 

En Russie, à en juger d’après les récits des journaux, l’empereur actuel, 
les autorités supérieures, la noblesse, ont montré des sentimens généreux 
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pour les prisonniers des armées alliées, qui partout auraient reçu un accueil 
hospitalier; mais malheureusement il existe des faits irrécusables qui prou- 
vent que sur le théâtre de la guerre et sur le champ de bataille, malgré une 
discipline sévère, les troupes russes ont manifesté plus d'une fois des in- 
stincts d’un peuple sinon barbare, pour ne pas dire un mot blessant même 
à des ennemis, mais bien moins humain et moins civilisé que le soldat 
français ou anglais. 

Le jour du combat devant Balaclava, après la brillante charge fournie 
par la cavalerie anglaise, les soldats en position sur les hauteurs qui domi- 
nent la plaine ont vu avec horreur les soldats russes courir après les cava- 
liers anglais pour les frapper lorsqu'ils étaient gisans par terre, désarmés et 
blessés. On sait qu'après la bataille d’Inkerman le généreux lord Raglan s’est 
vu obligé de faire passer devant une commission d'enquête un major russe 
accusé d’avoir percé de son épée un soldat anglais blessé et couché par terre. 

Les Russes, s'ils sont justes et reconnaissans, ne doivent jamais parler 
qu'avec respect des traitemens qu'ils ont reçus dans les camps des armées 
alliées. On ne peut reprocher à aucun officier, à aucun soldat français ou 
anglais, des procédés comme ceux qui ont été signalés du côté des Russes, 
et qui appartiennent déjà à l’histoire. 

Il est connu et avéré que pendant l’hiver les Cosaques à pied enlevaient 
nos sentinelles dans les tranchées, en employant le lacet, dont se servent 
dans les petites villes de la Russie les exécuteurs de hautes œuvres pour dé- 
barrasser les rues des chats et des chiens errans. Je sais qu’un soldat fran- 
çais, un chasseur d'Afrique, je crois, ayant été enlevé par ce barbare stra- 
tagème, fut amené devant le général Kiriakof, qui le présenta au prince 
Menchikof et aux grands-ducs Nicolas et Michel, présens alors au quartier- 
général. Le jeune soldat, encore tout plein d’une vive indignation, ne crai- 
guit pas, en présence des généraux et des princes, de traiter de barbare cette 
manière de faire la guerre. Donnez-moi un fusil, s’écriait-il, je vous ferai 
voir comme les Français combattent. Je présume même que la leçon ne fut 
pas inutile à l'ennemi, car depuis ce temps cet odieux genre de combat ne 
fut pas renouvelé. 

Il a été constaté plus d’une fois que les soldats français et anglais pris 
dans les tranchées ont été immédiatement dépouillés de leurs vêtemens. Un 
jour, au milieu du terrible hiver que nos troupes ont si héroïquement sup- 
porté, un soldat anglais prisonnier se présenta tout nu sur la plate-forme 
d’une batterie, où se trouvait un groupe d'officiers. L’amiral qui y com- 
mandait, saisi d’une juste indignation contre ses soldats, fit donner des 
ordres les plus sévères pour que ces actes de cruauté ne fussent pas renou- 
velés; néanmoins rarement un soldat français ou anglais prisonnier fut 
assez heureux pour conserver sa capote. On m'a assuré qu’un général com- 
mandant une division, et dont je tairai le nom, avait institué une prime de 
4 roubles d'argent (16 francs) pour l'uniforme d'un highlander, comme on 
fait ailleurs pour la peau d'un loup ou d’une bête fauve. 1l est vrai que ce 
p’était pas par un sentiment de haine qu’il portait à ces braves soldats, 
c'était par passion de collectionneur qu'il recherchait ces costumes pitto- 
resques des Écossais. 
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Pendant ce temps, je recevais du général en chef Canrobert et du général 
Trochu, qui veillait avec une noble sollicitude sur le sort des prisonniers, 
des ordres pour faire distribuer aux soldats russes le linge et les vêtemens 
qui étaient disponibles dans nos dépôts et dans nos ambulances. Je ne dois 
pas oublier qu’en mettant le pied sur le sol de la Russie, le premier acte de 
l’armée française a été un acte de générosité et de bienveillante galante- 
rie. Notre cavalerie, ayant pris à Saki plusieurs employés russes, les condui- 
sit au quartier-général. Le maréchal de Saint-Arnaud ayant su, par le rap- 
port que je lui avais fait, que parmi ces prisonniers il y avait des pères de 
famille inoffensifs, des femmes et des enfans, ne les fit pas seulement mettre 
en liberté : il les combla des attentions les plus délicates, faisant envoyer 
aux enfans des plats de sa propre table et des cadeaux pour adoucir leur 
captivité. 

La population grecque et russe du petit village de Karani, placée dans 
une gorge au milieu de nos camps, peut surtout fournir aux littérateurs 
russes qui voudraient écrire sur cette campagne des preuves sans nombre 
de la générosité française. Entassée dans quelques chétives maisons, cette 
population était en proie à toutes les misères, et la fièvre typhoïde décimait 
ses habitans. L’état-major français leur faisait distribuer régulièrement des 
vivres; on y avait envoyé un détachement pour veiller sur leurs propriétés, 
et des médecins pour les soigner. Une famille entre autres avait en peu de 
jours perdu tous ses grands parens. Une jeune fille de seize ans, atteinte du 
typhus, et quatre enfans en bas âge, dont deux malades, restaient abandon- 
nés dans une misérable cabane. Le lieutenant qui commandait le détache- 
ment désigna un soldat pour aller veiller sur cette famille. Le brave homme 
s'établit dans la cabane, d’où l’on venait d'enlever quatre cadavres. Il se fit 
garde-malade de la jeune fille et des enfans, il les soigna jour et nuit, et 
lorsque la jeune fille au bout de quelques jours eut rejoint ses parens dans 
la tombe, il resta l’ange tutélaire des malheureux enfans. J'allais souvent 
les visiter, et j'ai vu plus d’une fois le soldat occupé à préparer le repas des 
enfans. Il les peignait, les lavait et les habillait comme eût pu le faire la 
nourrice anglaise la plus soigneuse. Lorsque le temps devint plus doux, il 
les promenait et les amusait en leur chantant des chansons en patois auver- 
gnat, la seule langue qu’il sût, et cependant son ingénieuse charité lui avait 
appris à se faire comprendre par les enfans et à deviner lui-même leurs be- 
soins. Ceux-ci au moins, en grandissant, n’oublieront pas, il faut espérer, 
leur sauveur, et ceux qui au plus fort de l'épidémie allaient leur porter des 
secours et des consolations. 

Je puis, en terminant cette lettre, dire avec orgueil et citer comme un 
des traits les plus remarquables de cette longue et laborieuse campagne 
que pendant tout le temps de mon séjour à l’armée, à Varna comme en Cri- 
mée, pas un agent ou espion grec, russe ou tartare, n’a été fusillé. Dans la 
crainte de se tromper et de condamner les gens sans preuves suffisantes, on 
se bornait à mettre ceux qui étaient suspects dans l'impossibilité de nuire 
à l’armée, en les expédiant à Constantinople ou en France, où ils étaient 
traités avec humanité. 

Aujourd’hui les prisonniers russes sont déjà revenus dans leur patrie. Ne 
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pouvant incriminer aucun de nos actes, citer un seul fait contraire aux 
droits de la guerre reconnus par les nations civilisées, quelques-uns d’entre 
eux publient nos moindres paroles, les propos les plus insignifians, qui, 
tronqués ou mal rendus, prennent sous leurs plumes un sens qui était loin 
de notre esprit et bien plus loin encore de notre cœur. 

Que ces terribles interrogatoires que je leur ai fait subir leur servent de 
titres à des faveurs, tant mieux pour eux! Je ne veux pas scruter leurs ré- 
ponses ni contester leur patriotisme. Ils iront peut-être, en récompense de 
leurs services, surveiller dans les citadelles, dans les déserts et les mines 
de Sibérie, des milliers de prisonniers polonais qui y gémissent depuis plus 
d’un quart de siècle. Qu'ils se rappellent que ces prisonniers étaient de vail- 
lans soldats, qu'ils ont appartenu à l’une des plus belles armées de l'Europe, 
et dont le nom cependant est effacé aujourd’hui des fastes militaires. Ils ont 
été, eux aussi, animés du plus pur patriotisme, et ont héroïquement com- 
battu pour l'indépendance et les libertés de leur pays, garanties par des trai- 
tés solennels. Qu'ils montrent à leur égard, lorsqu'ils seront leurs gardiens, 
les sentimens d'humanité et de générosité dont ils ont éprouvé eux-mêmes 
les effets dans les camps de l’armée française, car, j'en suis sûr, beaucoup 
d'entre eux, lorsqu'ils seront loin de l’œil de leurs chefs, béniront le nom 
français et porteront toujours au fond de leur âme un souvenir reconnais- 
sant de leur séjour au milieu de nos camps. 

TANSKI, 


ancien directeur des renseignemens militaires 
à l’armée française en Orient. 


HELIONDÉ OR ADVENTURES IN THE SUN (1). — Un des faits qui semblent 
le mieux justifier cette pensée de M”° Dudeffand, qu’il ne nous serait en rien 
profitable de connaître les choses qui nous sont éternellement cachées, est 
le peu d'intérêt qu'offrent généralement les livres d'imagination qui essaient 
de s'appuyer sur les phénomènes scientifiques. Plus d’une fois des écrivains 
et des romanciers ont voulu transformer en œuvres poétiques les lois de 
l'astronomie et les hypothèses de la science moderne sur la pluralité des 
mondes, et aucune de ces tentatives n’a réussi. Depuis Cyrano de Bergerac 
jusqu’à l’auteur d’Æeliondé, la littérature a usé et abusé des voyages à la 
la lune, au soleil et dans les différens mondes qui peuplent les espaces cé- 
lestes, et de tous ces voyages merveilleux pas un ne vaut l’excursion d’As- 
tolf à la recherche de sa raison. Cependant rien n’est ingénieux en général 
comme les moyens qu'ont employés ces écrivains pour frapper notre ima- 
gination. Ce sont des phénomènes inconnus d'ombre et de lumière, des 
lunes bleues ou vertes, des hommes ailés, toute une histoire naturelle bi- 
zarre, et le récit de toutes ces merveilles ne s'empare pas plus fortement 
de notre esprit que les splendeurs d’un feu d'artifice et les fantasmagories 
d’un diorama. Cette impuissance à concevoir un merveilleux différent de 


(1) Un vol. in-8°; Chapman and Hall, London. 
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celui que peut nous fournir la planète que nous habitons met parfaitement 
en lumière une des lois les plus importantes de l'esprit humain : à savoir 
que nous ne concevons rien en dehors de nous-mêmes, et que notre imagi- 
nation ne peut nous représenter que des êtres et des objets en rapport avec 
notre nature. Les écrivains qui tentent de se soustraire à cette loi retombent 
à leur insu sous son empire; seulement ils sont punis de leur audace par 
la pauvreté et la stérilité de leurs inventions. Ne pouvant nous intéresser à 
un autre monde que le nôtre, à une autre nature que la nôtre, ils nous in- 
struisent néanmoins en nous révélant les limites de l'imagination humaine 
et la sphère où elle doit seulement se mouvoir. 

Ces livres d’une témérité bizarre nous révèlent encore une autre loi poé- 
tique non moins importante : c’est que l'imagination de l’homme est in- 
capable de créer, et que ses efforts les plus extrêmes et les plus heureux se 
bornent à combiner. Ce que nous appelons création poétique n’est jamais 
la découverte d’une chose inconnue : c’est une combinaison nouvelle et inat- 
tendue des choses existantes. La plus fertile imagination est tout simple- 
ment celle qui conçoit le plus grand nombre de combinaisons. Voyez à quoi 
aboutissent les romanciers qui essaient de nous représenter la figure et les 
mœurs des habitans d’un monde lunaire et les phénomènes naturels d'une 
terre astrale quelconque. Ils accouchent tout simplement d’une physique 
et d’une chimie absurdes, qui ne sont autres que la physique et la chi- 
nfe humaines renversées, et mises pour ainsi dire sens dessus dessous. Ils 
nous montrent des êtres animés qui ont tous les attributs de l’humanité. 
Leurs habitans de la Lune, de Saturne ou du Soleil ont beau vouloir être 
bizarres, ils ne peuvent pas échapper aux conditions de notre nature. Tout 
ce que l’auteur peut faire, c’est d'augmenter la portée des sens humains, 
de multiplier la rapidité des sensations, d’accroître le nombre des organes 
qui perçoivent les phénomènes extérieurs, ou bien encore d'échanger les 
fonctions des divers sens et d’en ajouter un nouveau, qui n’est pas plus 
merveilleux que le sens particulier aux cataleptiques et aux somnambules. 
L'homme ne peut donc échapper à lui-même, il n’imagine que ce qu'il sait 
déjà; quand il croit créer, il se rappelle; ses conceptions les plus extrava- 
gantes ne dépassent jamais les limites de ce qui est connu. Aussi une des 
choses qui frappent le plus à la lecture de cette littérature astronomique 
romanesque, c’est la mystification qui résulte à la fois pour l’auteur et pour 
le lecteur de cet oubli des lois de l'esprit. Tous ces efforts d'imagination de 
l'auteur aboutissent à inventer une combinaison moins poétique qu’une 
gargouille ou un cyclope, et la curiosité du lecteur, surexcitée par les pro- 
messes du livre, ne trouve pas davantage sa récompense. 

Ces lois de l’imagination sont tellement évidentes, qu’il est remarquable 
qu'aucun écrivain fantasque doué de génie ne les a méconnues. Il n’appar- 
tient qu’à un Cyrano de Bergerac ou à un Rétif de la Bretonne de tomber 
dans cette erreur grossière. Swift et Rabelais, pour prendre les deux écri- 
vains qui ont inventé les mondes les plus bizarres, n’ont jamais commis cette 
erreur; jamais ils n’ont essayé d’échapper à la sphère de l'humanité. Tout le 
procédé de Swift consiste à représenter le monde tel que le reflètent à nos 
yeux les lois de l'optique, à le regarder alternativement par le petit bout ou 
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par le gros bout de la lorgnette. Ses hommes sont plus petits ou plus grands 
que les hommes ordinaires, mais ils sont soumis à toutes les conditions na- 
turelles, et ne se dirigent pas d’après d’autres lois que celles qui nous diri- 
gent nous-mêmes. Le procédé fantastique de Rabelais consiste dans le rap- 
prochement grotesque des contraires ou dans la simple exagtration des 
phénomènes physiques ou moraux. Les combinaisons qu’il nous présente 
ne sont autres que celles qui résultent d’une violation des lois de la nature. 
Elles ne sont si bouffonnes que parce qu’elles sont le produit de passions 
ignorantes et de caprices contraires au bon sens. Violons les lois de la na- 
ture, et la société sera semblable au monde de Rabelais. Telle est l’impression 
que laisse la lecture de son livre étrange, qui ne sort jamais de l’humanité 
et n’essaie de rien concevoir en dehors du monde qu’avait pénétré son es- 
prit et auquel étaient habitués ses yeux. Le monde de ces grands inven- 
teurs est donc le nôtre, seulement bouleversé, ravagé et enlaidi par la fo- 
lie, l'ignorance et les passions. Ils nous intéressent, parce que jamais avec 
eux nous n'échappons aux combinaisons qui nous sont connues. L’astro- 
nomie et les hypothèses qu’elle engendre ne les ont jamais tourmentés, et 
il n'y à en vérité qu’un seul écrivain auquel ait porté bonheur la science 
de Newton. Encore, si le Micromégas de Voltaire est un chef-d'œuvre, c’est 
moins pour les conjectures qu’il incarne dans son habitant de l'étoile Sirius 
que par les violences et les malices qu'il lui fait diriger contre notre petite 
terre et sa petite humanité. 

Je m'étonne donc qu’un caprice si faux, si stérile, si contraire aux lois de 
l'imagination, ait été renouvelé autant de fois dans la littérature. Il serait 
temps d’en finir avec tous ces voyages dans un monde qui n’est pas le nôtre. 
Malheureusement cette fantaisie continuera probablement d’inquiéter beau- 
coup d’esprits; nous voyons encore aujourd’hui des tentatives semblables 
présentées comme les colonnes d’Hercule de la fantaisie et de l'imagination. 
Des œuvres qui ne valent pas comme amusement littéraire la méditation 
d’un problème du jeu d'échecs ou la lecture d’un traité sur le whist sont 
vantées comme un effort de génie et comme ouvrant une nouvelle source de 
plaisirs intellectuels. En réalité, la plupart de ces œuvres ne contiennent 
que beaucoup d’ennui et beaucoup de stérilité. 

C’est au genre de littérature ou plutôt à la forme littéraire adoptée par 
l’auteur d’Heliondé, et non pas à son livre ingénieux, que s'adressent les 
observations qui précèdent. L'auteur, esprit curieux, analytique et cher- 
cheur, n’est point tombé dans l’erreur grossière où se sont laissés choir 
tous les précédens voyageurs aux terres astrales. Il n’a pas cherché à con- 
cevoir quelque chose de différent de ce qu’il connaissait et de ce que lui en- 
seignait la science. Ses habitans du soleil n’ont pas d’autre forme que la 
forme humaine subtilisée, n’ont pas d’autres mœurs que les mœnrs hu- 
maines immatérialisées. Il n’a pas cherché à créer, il s’est contenté de com- 
biner. Par un amalgame ingénieux et délicat, il a réussi plus d’une fois à 
unir aux découvertes de la science moderne les rêveries des poètes et des 
philosophes, et tel détail d'histoire naturelle à telle boutade d’humoriste. 
L'imagination et la science, se pénétrant ainsi d'une manière inattendue et 
aimable, enfantent des conceptions qui n’ont aucune des prétentions de la 
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fantaisie exagérée et aucun des pédantismes de la science exacte. Ses habi- 
tans du soleil n’ont pas, ainsi que nous l'avons dit, d’autres sens que les 
nôtres; seulement ils les ont plus raffinés et plus subtils. Ils ont un corps, 
mais moins opaque, et ils portent des vêtemens; mais ces vêtemens sont en 
étoffe de neige, en nuages filés, et leurs chemises sont coupées dans cet air 
tissé dont parle Apulée. Ils mangent, mais des parfums; ils sont occupés et 
affairés comme les habitans de la terre, mais ils ne se remuent que par sym- 
pathie et par bienveillance, et courent après des salaires qui se composent 
de douces paroles et de tendres sentimens. Leur langage est la musique, 
leur démarche est une danse comparable à une modulation. L'amour est le 
sentiment unique d’où découlent à la fois les passions, les mœurs, les formes 
corporelles et matérielles, la raison d’exister du soleil et de tous les mondes 
qu'il traine à sa suite. Cette ingénieuse rêverie platonique abonde en détails 
charmans, et, ce qui vaut mieux, en sentimens élevés. Non-seulement l’au- 
teur comprend la grâce et la beauté des formes animées, mais il en com- 
prend la vertu et la vérité. 

Ce livre est platonique, disons-nous, mais il l’est comme les peintres an- 
glais qui s’intitulent préraphaélites sont disciples de Fra-Angelico et des 
autres maîtres primitifs. Comme eux, l’auteur voudrait exprimer les sensa- 
tions matérielles sous les formes les moins corporelles, et les émotions mo- 
rales sous des formes idéales, mais visibles. De là un effort pour que le sym- 
bole soit le moins grossier possible, pour que l’idée perde son caractère 
abstrait et rayonne d’une subtile lumière, pour que la poésie des émotions 
sensuelles soit conservée en dehors de la matière qui avait aidé à les créer. 
En un mot, l’auteur cherche toujours un moyen terme délicat dans lequel 
les formes puissent dépouiller leur matérialité, et les pensées échapper à 
leur caractère incorporel. Heliondé méritait donc une mention spéciale pour 
son élévation de pensée, sa subtilité de méthode, les traditions de plato- 
nisme anglican qu’il renferme, et la confiance en la sage disposition des lois 
du monde sur laquelle ce livre repose. C’est une aimable, c’est une poétique 
et religieuse rêverie qui était bien digne d’être dédiée à l’illustre savant spi- 
ritualiste sir David Brewster, et qui vaut la peine d'être lue par tous ceux 
qui préfèrent retrouver dans leurs lectures les échos de quelqu’une des 
grandes voix du monde moral plutôt que des imaginations d’une originalité 
douteuse et des pensées d’une intérêt contestable. É. MONTÉGUT. 








